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LE  LADIES'GLUB 


Une  après-midi  de  novembre,  à  Thème  où  les 
trottins  regagnant  l'atelier  déambulaient,  le  minois 
souriant,  derrière  le  collet  de  plumes,  aux  caresses 
ensoleillées  d'un  ciel  d'opale,  la  chaussée  du  boule- 
vard Saint-Germain,  dans  la  partie  comprise  entre  la 
Chambre  des  Députés  et  le  spacieux  carrefour  que 
domine  du  haut  de  son  piédestal  le  pacifique  Chappe, 
s'emplissait  d'un  incomparable  encombrement  de 
véhicules  de  tous  styles,  depuis  le  lourd  tramway 
jusqu'à  la  bicyclette,  en  passant  par  l'omnibus,  le 
mail-coach,  le  huit-ressorts,  le  landau,  la  Victoria,  le 
coupé  de  douairière  à  la  caisse  rasant  le  sol,  le 
boghey  haut  sur  roues  conduit  par  l'élégante  sports- 
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woman,  le  phaéton,  le  tonneau,  et  l'inéluctable  fiacre, 
ce  démocratique  souverain  du  pavé  de  Paris. 

Réfugiés  sur  les  trottoirs,  les  piétons  s'arrêtaient 
ahuris,  se  groupaient,  se  questionnaient,  regardaient, 
avec  la  béatitude  indicible  du  badaud  heureux  d'être 
là,  l'insolite  défilé  d'attelages  surpassant  par  le  clin- 
quant de  gala  les  plus  luxueux  retours  de  Grand- 
Prix,  et  admiraient  çà  et  là,  les  saluant  de  murmures 
connaisseurs,  les  délicieux  profils  de  femme  entrevus 
au  fond  des  voitures,  et  dont  l'incarnat  duveté  par  la 
nature  ou  l'art  semblait  rehaussé  d'un  rayonnement 
d'allégresse  inaccoutumée. 

Des  gavroches  grimpaient  aux  arbres  et  s'éparpil- 
laient en  bandes  de  singes  sur  les  branches  effeuillées  ; 
aux  grilles  des  fenêtres  basses  s'accrochaient  des 
grappes  humaines  ;  sur  le  seuil  des  portes,  les  con- 
cierges et  les  locataires  des  cours  se  hissaient,  voulant 
voir  aussi.  Sur  les  balcons,  à  toutes  les  ouvertures 
des  étages,  sur  les  rebordsdes  toitures,  se  penchaient, 
avides  de  curiosité,  tous  les  hôtes  valides  des  immeu- 
bles bordant  la  voie  débordante  d'animation. 

Peu  à  peu  les  groupes  grossissaient  sur  le  macadam, 
devenaient  des  attroupements,  se  rapprochaient,  se 
soudaient,  se  mêlaient  et  formaient  une  foule  im- 
mense, accrue  sans  cesse  par  les  flots  ruisselant  des 
rues  avoisinantes.  Foule  due  au  hasard,  nullement 
menaçante,  d'où  montaient,  en  un  bourdonnement  de 
voix  joyeuses,  des  lazzis  gouailleurs,  des  interroga- 
tions, des  refrains  de  titis,  des  éclats  de   rire,    des 
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annonces  de  camelots  alléchant  le  client;  mais  bloc 
formidable,  masse  inobéissante  pour  laquelle  n'ex- 
primaient plus  aucun  sens  les  striduleux  appels  de 
corne  des  tramway,  les  jurons  et  les  claquements  de 
fouet  des  automédons  affrétés  à  la  course  et  les  sem- 
piternels «  Circulez  !  Circulez  !  »,  polis  ou  commina- 
toires, barytonnés  par  les  sergots. 

Emprisonné  dans  son  hôtel,  le  Ministre  des  Travaux 
publics,  redoutant  de  manquer  la  séance  parlemen- 
taire où  il  se  disposait  à  réfuter  par  des  arguties 
habiles  les  arguments  d'un  interpellateur  guignant 
son  portefeuille,  somma  par  téléphone  le  Préfet  de 
Police  d'avoir  à  prendre  des  mesures  urgentes  pour 
rétablir  la  circulation. 

L'Argus  de  l'ordre  parisien,  furieux  d'être  pris  en 
défaut,  vint,  escorté  de  pelotons  de  gardes  à  cheval  et 
d'une  escouade  innombrable  de  gardiens  de  la  paix, 
refouler  la  cohue.  Avec  un  zèle,  un  tantinet  féroce, 
comme  toujours  en  pareil  cas,  les  agents  de  la  force 
publique  poussèrent  devant  eux  carrosses  et  passants. 
De  la  foule  heurtée,  reculant  impuissante,  s'échappa 
l'intraduisible  confusion  des  lamentations  d'enfants 
mi-étouffés,  des  cris  d'effroi  de  femme  abandonnant 
un  lambeau  de  jupe  sous  le  sabot  d'un  cheval,  des 
chansons  de  loustics  en  verve  de  gaieté,  des  hurle- 
ments rageurs  de  récalcitrants  à  tous  crins  empoi- 
gnés et  passés  à  tabac  d'office,  selon  la  coutume,  par 
des  policiers  brutaux  par  émulation  et  harponnant 
l'occasion  de  casser  au  nom  de  l'intérêt  général  les 
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reins  d'un  particulier.  En  tête  de  la  foule  battant  en 
retraite,  des  jeunes  gens  enlacés  en  monômes  enfi- 
laient le  pont  de  la  Concorde,  s'opposaient  par  une 
farandole  échevelée  au  passage  des  honorables  légis- 
lateurs en  route  vers  le  Palais-Bourbon,  et  s'en  allaient 
marée  mugissante,  grossie  du  flux  et  du  reflux  des 
allants  etjvenants,  poursuivre  une  œuvre  d'obstruction, 
secouer  de  tressaillement  frénétiques  les  échos  des 
grands  boulevards  aux  accents  redoublés  de  la  Mar- 
seillaise et  de  V Hymne  Russe,  chants  qui  désormais 
montent  du  cœur  aux  lèvres  de  tous  les  manifestants 
joviaux  de  la  rue. 

Une  heure  durant,  la  vie  des  populeux  arrondisse- 
ments du  centre  se  condensa  dans  un  chassé-croisé 
de  policiers  et  d'attroupements  qui,  dissous  sur  un 
point,  se  reformaient  aussitôt  sur  un  autre.  Les  mieux 
informés  de  ces  émeutiers  à  l'eau  de  rose  ignoraient 
la  cause  initiale  du  tumulte  ;  mais  ils  jouissaient  de 
l'effet  ;  ils  s'en  donnaient  à  gorge  que  veux-tu  de 
conspuer  la  police,  tête  de  Turc  habituelle  des  foules 
parisiennes  en  verve  de  désordre. 

Dans  la  circonstance,  d'ailleurs,  la  police  avait  tous 
les  torts.  Le  Préfet,  atteint  d'un  coryza,  conséquence 
de  la  surprise  des  premiers  gels,  dénotait  d'un  man- 
que absolu  de  flair.  En  vain,  les  rapports  de  ses  li- 
miers lui  avaient-ils  signalé  depuis  des  semaines  l'af- 
fluence  inusitée  d'arrivages,  dans  toutes  les  gares,  de 
voyageurs  et  surtout  de  voyageuses  de  distinction,  la 
pléthore  incessante  de  voilures  sillonnant  les  grandes 
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artères  des  deux  rives,  les  listes  de  passagers  descen- 
dus dans  les  premiers  hôtels  et  comprenant  les  noms 
de  tout  ce  que  les  états  d'Europe,  hormis  la  Turquie, 
compte  dans  le  dessus  du  panier  international  de  la 
haute  société  féminine,  d'élégant,  d'aristocratique, 
d'intelligent,  de  fortuné,  de  célèbre,  de  passionné  de 
mouvement,  d'éclat,  de  bruit  mondain,  de  fêtes,  d'en- 
fiévré de  vie  fastueuse,  d'avide  d'innovations  hardies, 
d'insoumis  au  code  rétrograde  du  pot-au-feu  con- 
jugal, de  lassé  des  joies  monotones  du  foyer,  d'exul- 
tant d'échapper  à  l'amer  isolement  du  célibat;  en  vain 
d'autres  indices  hautement  révélateurs  de  l'immi- 
nence d'une  anormale  solennité  :  invasion  constante 
des  grands  magasins  par  des  légions  de  dames,  files 
interminables  d'attelages  à  la  lisière  des  trottoirs  des 
rues  et  avenues  à  boutiques  en  vogue,  devant  les 
magasins  des  couturiers,  des  modistes,  des  pelletiers, 
des  bottiers,  des  bijoutiers,  des  parfumeurs  auréolés 
d'une  célébrité  mondiale,  d'artistes  de  génie  dans 
l'esthétique  science  de  vêtir,  de  parer,  d'embellir  des 
pieds  aux  cheveux  les  femmes  les  plus  belles  et  d'at- 
ténuer la  laideur  des  autres,  l'Argus  de  la  cité,  le  Pré- 
fet de  police,  confiant  en  la  magie  des  bâtons  de  ses 
sergots,  en  l'efficacité  des  poteaux  indicateurs  fichés 
aux  angles  des  carrefours  où  le  public  persiste  à  se 
laisser  écraser,  envoyait  les  pages  calligraphiques  de 
ses  subordonnés,  sans  daigner  même  les  lire,  rejoin- 
dre dans  les  cartons  poudreux,  les  parchemins  momi- 
fiés, collectionnés  par  ses  devanciers. 
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Vraiment,  si  les  journalistes  de  l'opposition  et  les 
historiens  ne  détenaient  le  monopole  de  flétrir  en  ter- 
mes indignés  les  biidgétivores  coupables  de  se  mon- 
trer inférieurs  à  leur  devoir,  il  incomberait  au  roman- 
cier de  transcrire  ici  même  le  nom  de  ce  successeur  de 
M.  Lépine  pour  le  vouer,  comme  il  conviendrait,  au 
mépris  des  contemporains,  pour  le  clouer  au  pilori. 
On  ne  peut  concevoir  illogisme  pareil  à  celui  dont  ce 
fonctionnaire  incapable  témoignait.  Peu  de  jours  au- 
paravant, il  avait  mobilisé  par  brigades  ses  agents 
les  plus  acharnés,  pour  relancer  et  happer  cinquante 
poivrots  promenant  en  des  ruelles  désertes  de  fau- 
bourgs excentriques  un  haillon  rouge  au  bout  d'un 
manche  à  balai.  L'avant- veille,  il  avait  encerclé  de 
cent  provocateurs  trente-cinq  citoyennes  enserrées 
comme  des  sardines  et  s'esclafl'ant  de  rire  autour 
d'une  tribune  où  pérorait,  avec  des  gesticulations  de 
poupée  articulée,  une  émule  de  madame  Astier  de 
Valsayre  lançant  des  fusées  de  mots,  des  éclats  de 
voix  sonores  et  stériles  comme  des  pétards,  et  préten- 
dant, de  la  sorte,  éclairer  du  rayonnement  de  l'idée 
hurlée  la  marche  de  la  plus  faible  moitié  du  genre 
humain,  sur  la  route  pavée  de  chimères  de  Témanci- 
pation  complète,  de  l'aff'ranchissement  de  la  subordi- 
nation à  l'homme  devant  la  loi.  Et  aujourd'hui,  malgré 
l'avis  que  lui  a  cependant  transmis  officiellement 
madame  la  marquise  douairière  de  Poissey,  agissant 
en  qualité  de  Présidente  du  Comité  de  fondation  de 
V Internaiional  Ladies'Club,  qu'elle  procéderait,  à  deux 
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heures  précises,  à  roiiverture  de  son  cercle  par  un 
lunch  d'inauguration,  auquel  était  conviée  l'élite  de  la 
féminilité  européenne,  sauf  les  odalisques  des  harems, 
il  avait  commis  la  lourde  faute,  le  crime  de  lèse-ga- 
lanterie de  ne  prendre  aucune  mesure  d'ordre,  de 
n'assigner  au  préalable  par  arrêté  spécial  d'itinéraires 
aux  voitures  portant  les  invitées.  En  présence  d'un 
événement  sans  précédent  dans  l'Histoire  de  la  femme 
à  travers  les  âges,  d'une  fête  quasi-publique  drainant 
sur  une  parcelle  du  sol  de  la  capitale  toute  la  cavale- 
rie attelée  de  Paris,  tous  les  maris,  les  fils,  les  gen- 
dres, les  filles  à  marier  des  futures  clubwomen,  tous 
les  amis  et  connaissances  de  ces  dernières,  sans 
compter  le  contingent  incalculable  de  désœuvrés,  de 
gens  rentes,  d'employés  sans  place,  d'ouvriers  sans 
travail,  accourus  là,  sur  la  foi  des  journaux,  pour  tuer 
le  temps,  pour  essayer  de  voir  quelque  chose  de  nou- 
veau, —  bref,  d'une  attraction  de  nature  à  déchaîner 
un  cyclone  humain,  une  avalanche  de  population,  une 
armée  ambulante  de  véhicules,  comme  n'en  virent  pas 
les  plus  spacieuses  artères  de  Paris  lors  de  la  visite 
des  souverains  de  Russie,  l'incurie  du  fonctionnaire 
responsable  de  l'ordre,  et  partant  du  désordre  justi- 
fiait comme  châtiment  plus  qu'une  mise  à  pied  im- 
médiate, mais  la  nomination  expresse  du  dégommé 
au  poste  de  gouverneur  du  Sahara,  avec  résidence 
fixe  obligatoire  dans  le  désert.  Nos  colonies  ne  sont- 
elles  donc  plus  des  dépotoirs  politiques  où  l'on  déporte 
avec  honneurs  les  puissants  qui  ont  cessé  de  plaire? 
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Enlin  les  agents  de  la  force  publique  rétablirent 
le  calme  et  la  circulation.  Les  députés  socialistes, 
assoiffés  de  rancune  contre  la  police  en  général  et 
contre  son  chef  en  particulier,  interpellaient  le  gou- 
vernement sur  les  incidents  de  la  rue.  Le  leader  de 
ce  groupe,  le  cas  échéant  adversaire  juré  de  l'auto- 
rité, eut  le  toupet  de  regretter  le  manque  de  poigne 
dont  les  sergots  avaient  fait  preuve  contre  les  pertur- 
bateurs du  noble  faubourg  ;  il  terminait  son  virulent 
réquisitoire  en  suppliant  la  Chambre  d'infliger  non 
pas  un  blâme  banal  au  préfet  incapable,  mais  un  vote 
de  retrait  de  confiance  au  ministère  tout  entier. 
C'était  grotesque;  et  les  majoritards  se  tordaient 
d'hilarité.  Le  ministre  de  l'intérieur  en  profita  pour 
encenser  de  louanges  le  subordonné  incriminé  ;  il 
enleva,  sans  réplique  des  adversaires,  réduits  au  mu- 
tisme par  les  cris  «  la  clôture!  la  clôture!  »  vociférés 
par  les  ralliés  et  toute  la  séquelle  des  ministériels, 
l'enterrement  de  première  classe  de  l'interpellation, 
c'est-à-dire  un  vote  de  passage  pur  et  simple  à 
l'ordre  du  jour. 

Entre  temps,  dans  l'après-midi  finissante  de  cette 
mémorable  journée,  sous  les  brumes  crépusculaires, 
irisées,  transparentes  en  dépit  de  leur  opacité  des 
éblouissants  flamboiements  de  fleurs  électriques,  de 
rampes  de  gaz,  d'astragales  de  lumières  illuminant 
la  monumentale  façade  du  Ladies'Club,  comme  en 
une  clarté  d'apothéose,  les  invités  de  la  présidente  de 
Poissey  touchaient  à  la  terre  promise,  arrivaient  en 
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voiture,  sous  IVril  caressant  et  éloquemment  égril- 
lard des  gardiens  de  la  paix  et  des  gardes  républi- 
cains, échelonnés  en  haie  protectrice,  devant  l'ample 
marquise  décorée  de  faisceaux  de  drapeaux  aux  cou- 
leurs des  nations  d'Europe.  Tel  dans  un  avenir  de 
siècles  un  pavoisement  en  l'honneur  d'une  solennité 
nationale  aux  États-Unis  du  Vieux-Monde. 

En  semant  des  millions  pour  l'édification  de  ce 
palais,  de  ce  club,  terrestre  paradis  des  élues  de  la 
descendance  d'Eve,  le  comité  de  fondation  permit  à 
des  hommes  illustres  l'éclosion  de  nouveaux  et  ad- 
mirables chefs-d'œuvres.  Dénombrer  les  cariatides, 
les  statues,  les  peintures  murales,  les  tableaux  d'Im- 
mortels qui  concourent  à  rendre  gracieuse  la  magni- 
licence  de  ce  colosse,  à  réchauffer  la  froide  majesté, 
le  caractère  grandiose  de  ce  géant  de  granit  et  de 
marbre,  nécessiterait  la  rédaction  d'un  volumineux 
catalogue.  Décrire  par  le  menu  l'avant-corps  de  l'édi- 
fice et  les  quatre  pavillons  qui  l'encadrent  dressant 
vers  le  ciel  leurs  tourelles  et  leurs  clochetons  den- 
telés ;  ciseler  à  la  pointe  d'une  plume  à  écrire  la  re- 
production des  luxueuses  merveilles  ordonnancées 
dans  la  décoration  de  cet  intérieur  où  les  fondatrices, 
s'inspirant  des  dons  de  la  femme  accomplie",  ont 
accumulé  les  œuvres  idéalisant  la  bonté,  la  grâce, 
le  génie,  la  beauté  et  l'amour;  exprimer  par  la  nar- 
ration manuscrite  l'enchantement  de  féerie,  l'extase 
admirative  que  provoque  la  vue  de  la  salle  des 
fêtes  avec  son  plafond  constellé  d'étoiles ,  prêtes  au 
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gré  des  caprices  d'un  machiniste  invisible  d'inonder 
des  splendeurs  triomphales  des  ténèbres  vaincues 
une  insoutenable  vision  de  dorures,  de  colonnes  mar- 
moréennes, de  frontons  de  brocart  et  d'or  couronnant 
les'  pilastres  d'albâtre  des  balcons  et  des  loges  in- 
crustées d'onyx,  de  lapis  et  de  jaspe;  esquisser  les 
richesses  artificielles  du  jardin,  grottes,  cascades, 
jeux  d'eaux,  labyrinthes,  à  faire  pâmer  d'envie  la 
nymphe  du  parc  de  Versailles;  traduire  l'éclat  et  les 
coloris  variés  à  l'infmi  des  fleurs  écloses  dans  la 
serre  d'hiver,  la  gracilité,  la  verdeur,  la  poésie  des 
plantes  tropicales,  des  cycas,  des  araucarias,  des 
palmiers,  des  euphorbes  du  palmarium  composent 
une  tâche  au-dessus  des  moyens  d'un  apprenti  et 
voire  même  d'un  maître  de  la  littérarature.  De  telles 
somptuosités  défient  la  description. 

A  peine  un  virtuose  de  la  palette,  soutenu  sur  les 
ailes  du  génie,  réussirait-il  à  retracer  sur  la  toile  un 
semblant  d'illusion  de  l'harmonieux  ensemble  de 
cette  retraite  enchantée,  où  le  luxe  et  les  arts  se  sont 
tendus  la  main  pour  la  satisfaction  des  sens  et  de 
l'esprit. 

En  entrant  sous  le  porche,  les  arrivantes  se  heur- 
taient à  des  essaims  de  soubrettes  empressées  à  les 
débarrasser  des  manteaux,  collets  de  fourrures,  man- 
chons en  échange  de  mignonnes  plaques  d'ivoire,  por- 
tant des  numéros  correspondants  aux  cases  du  ves- 
tiaire, destinées  à  recevoir  ces  objets.  Choisies  parmi 
les  plus  accortes  et  les  mieux  éduquées,  sélection- 


LE    LADIES'CLUB  11 

nées  parmi  les  plus  jolies  des  filles  de  condition,  les 
servantes  rappelaient  par  la  diversité  des  costumes  un 
coin  du  musée  du  Trocadéro.  Chacune,  en  e(Tet_,  por- 
tait, suivant  sa  nationalité,  les  vêtements  qui  carac- 
térisaient autrefois  les  habitantes  de  telle  ou  telle 
province,  costumes  qui  tendent,  hélas  !  à  disparaître, 
emportés  par  le  char  de  nivellement  stupide  où  s'étale, 
victorieuse,  la  prosaïque  uniformité.  Les  Françaises 
avaient  choisi  la  seyante  toilette  des  adorables  filles 
d'Arles,  jupe  et  corsage  de  soie  noire  et  fichu  bouf- 
fant, fichu  menteur  de  dentelles  blanches  laissant  à  nu 
la  gorge,  cette  énigmatique  séduction  de  la  femme, 
source  de  tant  de  promesses,  de  serments  même, 
et  d'incessantes  rééditions  de  l'éternel  mensonge 
d'amour.  Les  autres,  russes,  espagnoles,  Suissesses, 
belges,  danoises,  hollandaises,  autrichiennes,  italien- 
nes, allemandes  se  reconnaissaient  aux  pittoresques 
parures  circassiennes,  andalouses,  fribourgeoises, 
campinoises,  frisonnes,  tziganes,  napolitaines,  hes- 
soises.  Un  brassard  de  soie  blanche,  montrant  dans 
un  exergue  d'or  les  trois  initiales  entrelacées  L  L.  C, 
s'encerclait  autour  du  bras  droit  de  chaque  femme 
de  service. 

Après  avoir  laissé  les  visiteuses  s'éjouir  au  spec- 
tacle de  la  profusion  des  richesses,  des  élégances 
somptueuses  et  de  bon  goût,  ménagées  avec  discer- 
nement dans  les  salons,  selon  leur  destination  spé- 
ciale, la  marquise  douairière  de  Poissey  fit  prier  les 
invitées  de  se  rendre  à  la  salle  des  fêtes.  Elle  y  trônait 
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déjà,  majestueusement  assise  sur  la  scène,  au  milieu 
des  dames,  composant  le  bureau  du  comité  de  fon- 
dation. Toutes  les  places  étant  occupées,  elle  se  leva. 

—  «  Mesdames,  commença-t-elle  d'une  voix  fré- 
missante d'indignation  contenue,  je  me  fais  l'inter- 
prète de  toutes  mes  collaboratrices  à  l'œuvre  que 
vous  venez  d'admirer  en  vous  transmettant  nos  meil- 
leurs souhaits  de  bienvenue.  Qu'il  me  soit  également 
permis  d'exprimer  à  nos  hôtesses  étrangères  combien 
mes  compatriotes  et  moi-même  avons  souffert  dans 
notre  cœur  de  Françaises  de  les  voir  pourchassées, 
comme  des  émeutières,  par  des  policiers  à  travers 
les  rues  de  Paris,  dont  le  renom  de  courtoisie,  de 
galanterie,  d'hospitalité  est  désormais  flétri  d'une 
souillure... 

«  Mais,  toute  allusion  politique  est  bannie  de  cette 
enceinte,  ouverte  à  toutes  les  saines  convictions,  à 
toutes  les  avouables  croyances.  Malgré  tout,  la  Cité 
par  excellence  où  viennent  avec  joie,  d'où  s'éloignent 
avec  tristesse,  où  retournent  avec  bonheur  les  mon- 
daines jalouses  de  tenir  haut  et  ferme  dans  leurs 
résidences  habituelles  le  sceptre  de  l'élégance, 
avides  de  se  retremper  aux  émotions,  aux  plaisirs 
des  grandes  solennités  théâtrales,  des  imposantes 
attractions  publiques,  des  brillantes  réjouissances 
privées,  est  et  restera  longtemps  encore  Paris,  ce 
caravansérail  aimé  de  l'élite  fortunée  et  intellectuelle 
de  l'humanité.  Nulle  autre  capitale,  vous  en  convien- 
drez, ne  rivalise  de  charmes  séducteurs,  magnétiques 
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pour  notre  sexe,  avec  ceux  de  ma  ville  natale.  Cette 
considération  nous  a  déterminées,  mesdames,  à  doter 
la  capitale  française  d'un  centre  de  réunion  interna- 
tional, appelé  à  devenir  pour  nous  toutes  ce  que  le 
Jockey -Club  est  pour  vos  maris,  vos  gendres,  vos 
frères  ou  vos  fils. 

«  Puisse  la  personne  que  vous  élèverez  par  vos 
suffrages  à  l'honneur  de  présider  aux  destinées  du 
Ladies'Club  en  faire  l'asile  inviolable  de  l'urbanité 
exquise,  du  tact,  du  bon  ton  et  aussi  de  la  charité, 
ces  qualités  distinctives  de  la  femme  frappée  au  sceau 
de  la  vraie  noblesse,   de  la  véritable  grandeur  !  >> 

Et,  dans  les  battements  de  mains,  dans  les  vivats 
approbateurs  qui  soulignaient  ses  nobles  paroles,  la 
douairière  de  Poissey  but  sans  perdre  la  tête  à  l'eni- 
vrante coupe  du  triomphe,  puisqu'elle  se  hâta 
d'ajouter,  profitant  d'un  soupçon  de  silence  : 

«  Je  termine  en  priantchacune  de  mes  bienveillantes 
auditrices  de  réclamer  à  la  Bibliothèque  du  cercle  un 
exemplaire  de  la  brochure  rédigée  par  M""  Scontoso, 
l'infatigable  et  dévouée  trésorière  du  Comité  de 
fondation.  Vous  y  trouverez  l'exposé  clair  et  précis 
de  la  gestion  des  capitaux  dont  nous  disposions  pour 
l'érection  de  ce  palais,  de  ce  temple  de  la  femme 
du  monde.  Vous  y  lirez  également  les  conditions 
d'admission  des  futures  clubwomen  ;  et  vous  voudrez 
bien  exaucer  mon  vœu,  mon  désir  le  plus  cher  en 
assurant  par  votre  adhésion  la  prospérité  et  la  puis- 
sance de  l'International  Ladies'Club. 


14  LE   LADIES'CLUB 

«  Un  long  discours  pallie  la  joie  d'une  fête,  et  ce 
n'est  pas  pour  m'écouter,  j'imagine,  que  la  plupart 
d'entre  vous  ont  entrepris  le  voyage  de  Paris.  Des 
ouvreuses  vous  remettront  le  programme  des  diver- 
tissements préparés,  en  vue  de  rehausser  l'éclat  de 
l'inauguration  d'un  cercle  de  dames  du  monde,  d'où 
l'ennui  sera  toujours  exclu.  » 

Les  bravos  retentissaient  encore;  la  marquise  et 
les  membres  du  bureau  avaient  quitté  la  scène  et 
entraînaient  l'assistance  vers  les  salles  à  manger  où 
les  buffets  de  parade  disparaissaient  sous  des  mon- 
ceaux de  fleurs,  enguirlandant  les  friandises  les  plus 
savoureuses  et  mille  et  un  flacons  emplis  de  Cham- 
pagne mousseux.  Tout  le  personnel  des  filles  aux 
pittoresques  costumes  s'employait  à  servir  les  dames, 
presque  mécontentes  de  n'avoir  point  à  recevoir  les 
coupes  des  mains  de  cavaliers  servants,  aimables, 
accroissant  de  l'éclair  pénétrant  du  regard  le  frisson- 
nement, la  sensation  délicieuse  d'absorber  un  vin 
généreux,  excitant,  qui  pétille  et  vous  fourre  en  tête 
toutes  sortes  de  folichonneries. 

—  C'est  drôle,  ici,  ça  manque  d'hommes  !  insi- 
nua gaiement  une  franche  méridionale,  avec  Yassent 
très  marseillais. 

—  Oui,  repartit  une  voisine  surprenant  l'observa- 
tion. On  avait,  parait-il,  formé  le  projet  d'importer 
comme  gens  de  livrée  des  chantres  de  la  chapelle 
Sixtine;  seulement  on  y  a  renoncé,  de  crainte  de 
nous  brouiller  avec  le  Vatican,  ajouta-t-elle  de  ce 
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ton  mi-sérieux,  mi-plaisanl  qui  déconcerte^  laisse 
dans  le  doute,  sur  l'intention  et  le  sens  des  paroles, 
l'esprit  de  la  personne  interloquée. 

—  Oh  !  je  ne  parlais  pas  des  larbins,  madame, 
répondit  la  Provençale  en  veine  de  jactance.  Mais  là, 
vrai,  boire  du  Champagne  sans  soif,  entre  fenlmes, 
est  dépourvu  de  charme.  Même  chez  nous,  à  Marseille, 
en  plein  été,  les  dames  de  ma  connaissance  n'éprou- 
vent aucun  plaisir  à  siffler  une  consommation  si  c'est 
pas  des  messieurs  qui  l'offrent. 

On  rit  de  cette  boutade  débitée  avec  le  grasseyement 
et  le  zézaiement  drolatiques  de  la  riveraine  du  Jarret. 
La  douairière  de  Poissey  seule  se  pinça  les  lèvres  et 
parut  soucieuse.  D'où  diable  provenait  l'intrusion  de 
cette  provinciale  aux  allures  et  au  langage,  à  l'accou- 
trement criards,  dans  une  réunion  de  mondaines 
triées  sur  le  volet?  —  s'interrogeait-elle.  Et,  s'éloi- 
gnant  du  groupe  des  jeunes  femmes  empressées 
autour  de  la  Marseillaise  et  s'ingéniant  par  mille 
questions  à  exciter  sa  verve  égrillarde,  la  Présidente 
s'approcha  d'une  des  dames  commissaires  de  la 
réception,  chargée  du  contrôle  des  cartes,  et  la  pria 
de  s'enquérir  du  nom  de  l'inéduquée  visiteuse  et  de 
celui  de  son  introductrice. 

Le  souci  d'éviter  l'immixtion  de  brebis  galeuses 
dans  la  légion  de  grandes  dames  conviées  aux  fêtes 
d'inauguration  perçait  sous  le  tissu  des  précautions 
prises  pour  la  transmission  des  cartes  d'invitation. 
Les    «    Sésame,   ouvre-toi    »    de  l'édénique    cercle 
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n'avaient  pu  s'obtenir  comme  de  vulgaires  tickets 
d'entrée  aux  bals  de  l'Hôtel  de  Ville  ou  aux  garden- 
parties  de  l'Elysée.  Il  ne  s'en  trouva  pas  chez  les 
marchands  de  contremarques  et  les  débitants  de 
tabac.  Ces  billets,  fragments  de  carton  ivoire,  plus 
désirés,  plus  courus  des  mondaines,  même  prati- 
quantes, que  de  futures  cartes  d'accès  au  Paradis 
céleste,  ces  lambeaux  de  vieilles  guenilles  manufac- 
turés à  Bristol,  en  échange  desquels,  s'ils  eussent 
été  l'objet  d'une  émission  en  Bourse,  des  plouto- 
crates  cédant  aux  supplications  d'amantes  auraient 
•donné  des  monceaux  d'or,  étaient  nominatifs,  inces- 
sibles, inaliénables,  tels  un  diplôme,  une  commission 
de  grade.  Ils  portaient,  outre  le  nom  et  les  prénoms 
d'une  bénéficiaire,  son  adresse  et  sa  profession,  la 
griffe  inimitable  en  tirebouchonnantes  pattes  de 
mouche  de  la  Présidente  de  Poissey  et  la  signature 
lisible  de  la  dame  fondatrice  sous  le  patronage 
insoupçonné  de  qui  l'invitation  était  lancée.  Deux 
mille  clubwomen  de  fondation,  par  droit  statutaire, 
grâce  à  leur  rang  dans  le  monde,  à  leur  fortune 
s'alliant  à  une  indiscutable  honorabilité,  aux  parche- 
mins légués  par  les  ancêtres,  à  la  chaste  notoriété 
glorieuse  conquise  par  le  talent  et  grâce  également 
au  versement  obligatoire  d'une  cotisation  fixe  de 
cinq  mille  francs,  avaient  été  chargées  de  remettre, 
chacune  à  dix  sosies  d'elle-même  sous  le  rappport 
des  conditions  sociales,  dix  de  ces  talismans  si 
recherchés. 
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La  dame  en  rupture  de  Gannebière^  dont  les  propos 
et  la  tenue  avaient  effarouché  la  douairière,  put 
exhiber  à  la  requête  de  la  dame  clubwoman-commis- 
saire,  la  toute  charmante  comtesse  Georgette  de 
Valseuve,  un  droit  de  présence  régulier,  mentionnant 
le  nom  aussi  modeste  qu'inconnu  de  Maria  Brocolis, 
les  indications  de  profession  :  néant,  et  d'adresse  : 
villa  des  Myosotis,  route  de  laGorniche,  Marseille.  La 
signature  de  M"*  Scontoso  s'affirmait  claire,  indubi- 
table comme  sur  un  billet  à  ordre,  au-dessous  de  ces 
renseignements. 

—  Gomment!  s'exclama  la  Présidente,  vous  m'affir- 
mez, Georgette,  que  notre  trésorière  est  la  marraine 
de  cette  intruse?  Ge n'est  pas  croyable,  j'enquêterai... 

—  Bah  !  marquise.  M""'  Scontoso  est  la  femme 
d'un  financier;  ces  gens-là  sont  prodigues  de  faveurs 
envers  leur  clientèle,  souvent  mêlée.  La  banque 
Scontoso,  Rastapoulo  et  G'"  possède  une  succursale 
à  Marseille... 

—  Oh!  oh!  pensa  tout  haut  la  marquise.  Il  faut  se 
préoccuper  du  danger  de  l'invasion  du  club  par  de 
telles  couches.  La  richesse  de  l'or  ne  supplée  pas  à  la 
disette  d'éducation,  de  civilité.  Ma  fondation  est 
mort-née,  si  je  n'avise  pas. 

Et,  prenant  congé  par  un  sourire  de  l'aimable 
comtesse,  elle  continua  d'un  pas  triomphal  ses 
démarches  diplomatiques  de  groupe  en  groupe,  de 
salon  en  salon,  ayant  aux  lèvres,  comme  une  souve- 
raine  en  un  soir  de  gala,  des  mots  heureux,  affec- 
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tueux,  flatteurs,  des  courtisaneries  délicates,  cares- 
santes comme  des  baisers  pour  les  complimenteuses 
de  son  activité,  de  son  zèle,  de  son  entendement  du 
rôle  de  présidente,  du  génie  dépensé  par  elle  dans 
l'agencement  des  émerveillantes  parures  de  cet 
Olympe  de  mortelles  déesses,  digne  en  tous  points 
de  provoquer  chez  les  divinités  femelles  de  la 
mythologie,  avec  des  regains  de  miracles  d'incarna- 
tion, des  hantises  d'habitat  permanent  en  cet  asile  de 
privilégiées.  Elle  allait,  égrenant  les  perles  de  son 
éloquence,  prêchant  à  toutes  l'apostolat  de  l'union 
sur  le  choix  d'une  Présidente  à  main  ferme  gantée 
de  velours  à  poser  au  sommet  des  destinées  du 
Ladies'Club,  maintenant  jailli  du  sol  parisien.  Inci- 
demment, elle  offrait,  —  oh!  comme  en  holocauste 
—  son  acceptation  à  ce  poste  d'honneur  mais  aussi 
de  lourde  charge.  En  fait,  elle  posait,  affirmait  sa 
candidature  au  diadème  directorial  de  l'avenir  d'une 
institution  dont  elle  avait,  au  cours  de  dix  années  de 
sa  vie,  rêvé  les  bases,  analysé  les  conditions  et  les 
chances  d'existence,  élaboré  les  statuts,  recruté  les 
adhésions  premières,  en  luttant  contre  l'esprit  de 
routine  avec  une  héroïque  opiniâtreté,  et  enfin  bâti 
l'édifice,  ou  du  moins  inspiré,  aidé  de  son  imagina- 
tion géniale  les  conceptions  des  architectes,  des 
sculpteurs,  des  peintres,  des  décorateurs,,  des  dessi- 
nateurs de  jardin,  appelés  à  l'honneur  d'en  diriger  les 
travaux,  d'en  exécuter  les  splendides  embellisse- 
ments. Ame    créatrice,    sinon  cheville  ouvrière  du 
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joyau  serti  de  chefs-d'œuvre  qui  se  dressait  en  émule 
de  renommée  universelle  en  face  des  palais  du 
Louvre,  l'ambitieuse  marquise  de  Poissey  aspirait 
maintenant  k  parachever  son  ouvrage,  à  finir  sa 
chose,  en  guidant  sur  la  voie  de  l'avenir,  jalonné 
d'incertitudes,  des  phalanges  de  femmes  inexpertes 
encore  à  goûter  les  attractions  d'un  cercle  fermé 
comme  par  une  muraille  de  Chine  à  la  pénétration, 
aux  regards  moqueurs,  à  la  curiosité  inquiète  de  la 
gent  masculine. 

D'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  belle  de  cette 
majesté  de  la  verte  vieillesse  exempte  de  rides, 
d'infirmités,  l'œil  noir  gardant  toujours  des  éclats 
diamantés,  des  rayonnements  d'intelligence,  le  front 
large  et  haut,  nimbé  d'indociles  frisons  argentés, 
Éléonore  de  Boucaut,  marquise  douairière  de  Poissey, 
conservait,  à  défaut  des  charmes  excitants  de  la 
jeunesse,  l'apanage  rare  à  la  soixantaine  d'éveiller 
l'admiration  des  énamourés  de  camées  aux  purs  et 
blancs  profils  attiques  et  de  statues  aux  contours 
d'une  impeccable  harmonie.  Les  vieux  habitués  du 
Jockey,  ex-lions  du  déclin  de  l'Empire,  se  souvenaient 
à  l'évocation  de  son  nom,  à  l'apparition  de  sa 
personne,  des  assauts  audacieux  tentés  contre  sa 
vertu  d'épouse  par  un  auguste  amoureux,  plus  riche 
de  pouvoirs  que  de  séductions.  Les  jeunes,  aux 
fraîches  réminiscences  classiques,  énonçaient  à  sa 
vue  les  trois  mots  du  poète  :  Incessu,  patuit  dea. 
Joignant  à  ces  avantages  les  dons  de  la  fortune  et  lès 
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agréments  de  l'esprit,  la  marquise  devenue  veuve 
aux  approches  de  cin(iuante  ans  avait  doublement 
ressenti  la  tristesse  d'un  événement  douloureux 
pour  son  cœur,  endeuillant  son  âme  et  son  corps 
pour  une  durée  d'années  et  l'éloignant  ainsi  de  la 
scène  du  monde,  ce  théâtre  où  l'on  oublie  vite  les 
vivantes  attardées  aux  regrets  d'un  défunt  chéri. 

Soudain,  secouant  sa  torpeur,  retrouvant  les 
sourires  de  l'espérance  et  de  la  foi  en  quelque  chose, 
stimulée  par  l'aiguillonnant  désir  de  reconquérir  les 
hommages  fuyant  sa  couronne  perdue  d'épouse,  de 
femme  inféconde  sans  héritière  à  caser,  cet  appât, 
boîte  de  Pandore  à  l'usage  des  prétendants,  elle 
réapparut  à  l'horizon  des  réceptions  fastueuses,  éclai- 
rant de  l'idée,  lumineux  météore,  les  instincts 
d'émancipation,  les  aspirations  capricieuses  vers  les 
aléas  de  la  liberté,  les  révoltes  contre  la  soumission 
au  maître  légal,  fabricateur  des  codes,  de  nos 
contemporaines  hâtivement  blasées  du  connu, 
exaspérées  du  monotone,  insatiables  du  nouveau. 

L'aube  de  la  consécration  solennelle  du  Ladies' 
Club,  couronnement  de  cette  idée,  gonflait  de  joies 
légitimes  la  noble  douairière.  Sa  tournée  parmi 
l'assistance  fut  une  marche  triomphale,  lui  conquit  la 
majorité  certaine  des  voix,  emplit  d'espoir  son  ambi- 
tion. Soucieuse  de  ne  s'aliéner  aucun  concours,  elle 
remit  à  plus  tard  l'entretien  jugé  nécessaire  avec 
M"^'  Scontoso  au  sujet  de  l'intruse  marseillaise.  Ren- 
contrant la  trésorière,  elle  voulut  même  lui  attribuer 
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une  large  part  du  succès  de  la  première  journée. 

Brune  autant  que  la  marquise  était  blanche,  petite 
mais  grassouillette,  le  visage  rond,  frais,  velouté  de 
cet  impalpable  duvet  du  fruit  mûri  à  point,  la  tréso- 
riére.  M"""  Scontoso,  ou  mieux  Scontosopoulo  du  vrai 
nom  de  son  mari  —  mais,  on  avait  supprimé  le'poulo, 
dans  la  raison  sociale  de  la  banque  à  cause  de  la  pré- 
sence d'un  autre  poulo,  le  Rastapoulo  ci-dessus  dési- 
gné, —  était  une  vertueuse  et  chaste  épouse,  doublée 
d'une  femme  d'affaires  active,  insatiable  d'opulence, 
non  pas  tant  pour  elle-même  que  pour  rehausser  de 
l'éclat  princier  de  son  train  de  maison,  les  hardies 
spéculations  de  la  banque  dont  elle  avait  épousé  la 
tête  pensante. 

Née  à  Beyrouth  dans  une  échoppe  de  brocanteur 
vivant  du  brocantage  et  s'enrichissant  d'usure,  elle 
s'était  à  seize  ans  amourachée  du  bel  adonis  grec 
Scontosopoulo,  lui  avait  offert  et  imposé  sa  main, 
emplie  plus  tard  des  sequins  d'or  entassés  par  son 
père.  Et  tous  deux,  dans  une  communion  étroite  de 
visées  cupides,  dans  un  culte  d'adoration  des  richesses 
terrestres,  s'unirent,  avec  l'âpre  désir  de  disputer  aux 
orthodoxes,  aux  barons  juifs,  aux  ploutocrates  amé- 
ricains la  puissance  et  le  rang  de  courtisans  favoris 
de  sa  Majesté  l'argent.  Élargissant  au  besoin  les 
marges  du  code  fixant  le  taux  du  prêt  sur  titres, 
les  conjoints  associés  arrondirent  rapidement  un 
premier  million  sous  le  ciel  oriental.  Ce  premier 
échelon  gravi  en  ces  régions  nommées  Échelles  du 
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Levant,  ils  poussèrent  vers  Marseille,  y  jouèrent  des 
coudes,  firent  leur  trouée,  se  placèrent  en  tête  de  la 
finance  locale.  Entraînés  par  le  ravissement  que 
donne  la  course  sans  entraves  et  sans  revers,  hypno- 
tisés par  les  succès  constants,  ivres  d'atteindre  au 
sommetdeleur  rêve,  ils  quittèrent  Marseille,  confiant 
à  des  associés  dignes  d'eux  la  gestion  des  affaires,  et 
vinrent  planter  rue  de  Provence,  à  deux  pas  de  la  rue 
Laffitte,  l'étendard  veaudelisé  d'or  de  la  société  Scon- 
toso,  Rastapoulo  et  C'*. 

Ici,  plus  de  prêts  sur  warrants,  plus  de  chevau- 
chées scabreuses  sur  le  livre  de  la  Loi,  plus  d'aventures 
louches  de  prime  abord,  mais  de  la  droiture,  de  l'hon- 
nêteté dans  le  calcul  de  l'escompte,  des  émissions  de 
valeurs  sûres  à  la  remorque  ou  à  Tavant-garde  d'un 
syndicat  de  personnalités  financières  haut  cotées;  et, 
par-dessus  tout,  l'amitié  des  ministres  préposés  tour 
à  tour  à  l'épuisement  des  colîres-forts  de  l'État,  et  la 
sympathie  des  députés,  des  sénateurs,  de  tout  le  clan 
et  rarrière-clan  des  politiciens  arrivés,  afin  de  se 
ménager,  le  cas  échéant,  descertitudes  pour  la  Bourse, 
de  dévorer  au  râtelier  des  colossales  entreprises, 
encouragées  par  le  vote  ou  par  le  silence  des  gouver- 
nants, les  petites  parts  d'épargne  des  pauvres  qui, 
réunies,  font  des  blocs  de  millions.  Ainsi  arrivés, 
planant  avec  le  vol  des  oiseaux  de  proie,  et,  sans  se 
casser  les  ailes  en  tombant,  comme  d'autres,  des  hau- 
teurs de  la  tour  Eiffel  dans  les  gouffres  béants  du 
canal  de  Panama,  les  époux  Scontoso  mesurèrent  la 
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distance  qui  les  séparait  du  monde  dît  où  l'on  s'en- 
nuie, mais  où  l'on  ne  fait  pas  de  spéculations  acres  et 
véreuses,  où  l'on  garde  en  un  palladium  incorrup- 
tible les  sentiments  de  probité  et  la  dignité  du  nom. 
Le  fossé  à  franchir  ne  les  arrêta  point  ;  ils  voulurent 
et  surent  le  combler. 

En  lisant  un  écho  dans  un  journal  du  matin, 
M"""  Scontoso  ayant  appris  les  démarches  de  la  mar- 
quise de  Poissey  en  vue  de  la  fondation  de  l'Interna- 
tional Ladies'Club,  se  fit  présenter  à  la  grande  dame 
par  une  amie  commune.  Elle  apportait  à  la  novatrice, 
plus  qu'un  concours,  une  alliance,  une  force.  Ver- 
beuse, atteinte  de  la  mégalomanie  de  fille  de  ses 
œuvres,  encore  imbibée  de  teinture  levantine  malgré 
son  long  frottement  à  des  gens  du  «  Tout-Paris  », 
M™*  Scontoso  laissa  dans  l'âme  de  la  douairière  l'im- 
pression d'une  femme  à  la  fois  capable  de  vouloir  et 
de  pouvoir.  C'était  l'époque  où  la  marquise  préludait 
aux  essais  de  matérialisation  de  son  idée  ;  elle  ac- 
cueillit en  amie  l'alliée  qui  s'offrait.  Toutes  deux  se 
partagèrent  la  besogne,  selon  leurs  aptitudes  et  leurs 
capacités.  On  sait  la  part  de  la  marquise.  Celle  de 
M'°'=  Scontoso  fut  d'essence  politico-financière.  Devant 
elle,  les  pouvoirs  publics  firent  tomber  les  barrières 
administratives  qui  menaçaient  d'éterniser  l'envoi  de 
l'autorisation  d'ouvrir  un  cercle  de  dames  ;  les  prin- 
cesses de  la  finance,  sans  distinction  de  religion, 
souscrivirent  à  sa  requête  en  qualité  de  membres 
fondatrices;  enfin,  par  les  soins  de  la  banque  maritale, 
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dont  les  succursales  pompent  les  économies  ou  les 
sueurs  des  clients  dans  toutes  les  grandes  villes 
d'Europe,  elle  fit  encaisser  les  montants  des  cotisa- 
tions^ paya  les  notes  babéliques  des  travaux  d'érection 
du  monument,  présida  à  la  tenue  régulière  de  la 
comptabilité,  expédia  les  correspondances,  les  circu- 
laires, les  cartes,  accomplit,  en  un  mot,  la  mission 
de  trésorière  du  comité  de  fondation  avec  un  zèle, 
une  intelligence  et  une  rectitude  au-dessus  de  tout 
éloge.  Ce  dévouement  cherchait  sa  récompense  dans 
l'adoption  de  celle  qui  en  témoignait  par  la  sociélé 
des  dames  à  couronnes  héraldiques. 

Et  la  marquise  de  Poissey  qui,  depuis  longtemps 
avait  dissséqué  l'âme  de  sa  collaboratrice,  se  complut 
ce  soir-là  et  les  journées  suivantes  jusqu'au  vote,  en 
toute  occasion,  à  présenter  aux  duchesses,  marquises, 
comtesses,  baronnes  étrangères  et  françaises  son  bras 
droit,  sa  providentielle  associée,  son  aide  infatigable, 
et  autres  formules  de  panégyrique.  La  Scontoso  re- 
merciait, était  aux  anges;  en  revanche,  elle  assurait 
à  la  future  présidente  l'apport  indubitable  des  voix  de 
ses  amies,  les  femmes  des  ministres  et  des  gros  finan- 
ciers et  des  politiciens  qui  s'étaient  imposées. 

—  Que  voulez-vous,  duchesse  ?  disait  Éléonore  à 
son  intime  amie  Irène  de  Belle-Mothe  pour  répondre 
à  une  objection.  Il  fallait  des  millions  pour  édifier 
ceci.  J'ai  pris  où  j'ai  pu,  après  sélecti.on  cependant. 
Auriez-vous  recruté  deux  mille  têtes  et  dix  millions 
de  francs  sur  les  marchepieds  des  trônes  actuels,  ma 
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chère?  D'ailleurs,  chez  vous-même,  mignonne,  à 
votre  dernier  raout,  n'aviez-vous  pas  prié  la  barorme 
Crossbeck,  M'"^  et  M.  Martin,  et  Moïse  Hafreusessi... 

—  Oui  !  oui,  ceux-là,  passe  encore,  ma  mie...  Mais 
la  Brocolis  !  Cette  grue  de  Marseille,  au  langage  ré- 
voltant, aux  regards  erotiques  !  Nous  plairons-nous 
jamais  en  la  promiscuité  de  telle  créature? 

—  Elle  n'est  pas  encore  membre  du  cercle;  et  si  j'ai 
l'honneur  d'être  élue  présidente,  vous  n'aurez  pas  à 
craindre,  chère  duchesse,  d'y  jamais  rencontrer  cette 
Brocolis  et  des  femmes  de  son  acabit. 

Une  servante,  au  brassard  de  livrée,  Montmartroise 
entrée  dans  la  peau  et  le  costume  d'une  Arlésienne, 
interrompit  ce  dialogue  en  remettant  à  la  marquise 
une  carte  de  visite. 

—  Ce  monsieur  insiste  pour  être  reçu,  M™"  la  Pré- 
sidente. J'ai  eu  beau  lui  opposer  la  consigne  de  ne 
laisser  pénétrer  ici  aucun  individu  de  sexe  masculin, 
il  déclare  ne  pas  vouloir  quitter  le  porche  avant  de 
vous  avoir  inter...,  —  oh!  le  diable  de  mot!...  inter- 
vue...  intervé... 

—  Interviewé...  C'est  un  journaliste!  s'exclama  la 
marquise,  tournant  et  retournant  la  carte  de  l'obstiné 
intervieweur.  Comment  faire?  il  faut  néanmoins  se 
ménager  la  Presse  !  —  Passez  dans  les  salons,  et  priez 
la  comtesse  de  Valseuve  de  me  rejoindre  dans  le 
cabinet  de  la  Présidente. 

Très  modeste,  l'appellatif  de  «  cabinet  »,  pour  le 
délicieux  buen-retiro  prenant  jour  par  deux  portes- 
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fenêtres  accédant  au  balcon  dominant  le  boulevard, 
et  meublé  comme  un  ravissant  boudoir  de  reine.  Le 
bureau  Louis  XVI  en  marquetterie,  incrustations  et 
moulures  en  bronze  doré  ne  parvenait  même  pas  à 
tempérer  son  air  de  gaieté.  Les  bergères  de  Watteau, 
les  marquises  de  Boucher,  ravies  sans  doute  de  prési- 
der du  haut  de  leurs  cadres  aux  pensers  de  la  maî- 
tresse de  céans,  étalaient  avec  complaisance  une 
débauche  de  couleurs  claires  et  joyeuses  ;  seul,  un 
saisissant  portrait  de  Marie-Antoinette  imprimait  à 
cette  évocation  d'une  pièce  agrandie  et  embellie  du 
Petit-Trianon  une  ombre  de  mélancolique  souvenir. 
La  douairière  y  pénétrait  à  peine,  quand  vibra  tout 
près  d'elle  le  timbre  cristallin  de  la  voix  de  Georgette 
de  Valseuve. 

—  Me  voilà,  marquise,  j'accours.  Votre  messagère 
m'a  happée  à  temps,  je  partais... 

—  Déjà!  Vous  vous  ennuyiez  donc,  ma  mignonne? 

—  M'ennuyer,  moi,  madame.  J'ignore  l'ennui,  ou 
mieux  je  le  fuis  toujours  lorsqu'il  va  me  saisir.  Vous 
désiriez?... 

—  Utiliser  votre  talent  d'écrivain,  mettre  à  contri- 
bution votre  génie  littéraire,  vos  relations  dans  la 
presse,  et  ce  pour  affirmer  urbi  et  orbi  l'existence  du 
Ladies'Club. 

—  Est-ce  indispensable,  marquise  ? 

—  Oui... 

—  Alors,  comptez  sur  moi;  — je  reviendrai  dans 
la  soirée;  nous  en  recauserons. 
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—  Ah  !  mais  non,  pas  plus  tard,  tout  de  suite, 
Georgette,  insista  familièrement  la  douairière  trai- 
tant comme  jadis,  en  enfant  aimée,  son  interlocu- 
trice, 

—  Comment  cela? 

—  Votre  concours  m'est  immédiatement  nécessaire 
pour  recevoir  le  journaliste  dont  voici  la  carte. 

La  comtesse  lança  un  coup  d'œil  sur  le  bout  de 
carton  :  Kiss,  du  Parnasse  dus  Dames,  lut-elle. 

—  Connais  pas  ce  plumitif-là,  marquise.  Peu  im- 
porte, il  est  ici. 

—  Il  attend  sous  le  porche.  Allez;  surtout,  je  vous 
en  prie,  n'oubliez  pas  la  consigne  :  —  à  ce  soir,  à  neuf 
heures. 

—  Bien  !  je  vais,  en  sortant,  parler  au  reporter... 
Et,  pressant  la  main  de  la  Présidente,  elle  s'envola 

légère,  aérienne  telle  un  sylphe,  suivie  comme  un 
esquif  du  sillage  d'un  arôme  de  verveine  filtrant  de 
sa  soyeuse  chevelure,  couleur  pâlie  d'épis  mûrs. 

Sous  le  porche  s'agitait,  comme  un  factionnaire, 
l'enragé  reporter.  Elle  l'aborda  résolument,  en  femme 
de  lettres  rompue  aux  interviews,  et  désirant  le  plus 
possible  abréger,  couper  court. 

—  Vous  vouliez  probablement,  monsieur,  quelques 
indications,  de  quoi  documenter  un  entrefilet  sur 
l'ouverture  de  notre  cercle? 

—  Mieux  que  cela,  madame.  Je  venais  solliciter 
l'autorisation  de  faire  photographier  demain  dès  la 
première  heure  les  principaux  salons  du  Club,  et  dé- 
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sirais  surtout  obtenir  de  M"«  la  présidente  l'honneur 
d'une  minute  d'entretien. 

—  Pour  la  photographier  elle-même...  je  gage.  Oh  ! 
ces  diables  boiteux  nouveau-siècle,  ils  écoutent  tout, 
ils  voient  tout,  ils  emportent  même  dans  une  boîte 
invisible  l'image,  le  portrait  des  gens  qu'ils  ont  vidés. 
—  Soit,  revenez  demain,  à  dix  heures  précises  du 
matin,  et  demandez  à  être  introduit  auprès  de  M""*  la 
marquise  de  Poissey  ou,  à  son  défaut,  de  M""^  la  com- 
tesse de  Valseuve. 

Kiss,  reconnaissant,  s'inclina,  dessina  des  courbettes 
révérencieuses  en  reculant  jusque  sur  le  trottoir.  Il 
disparut,  heureux  comme  un  renard  qui  aurait  pris 
une  poule. 


II 


Au  sortir  du  club,  Georgette  de  Valseuve  se  glissa 
comme  un  oiselet  entre  les  mailles  serrées  des  théo- 
ries de  flâneurs  entremêlés  sur  les  trottoirs  du  bou- 
levard Saint-Germain.  Elle  réussit  après  des  tenta- 
tives infructueuses  à  rencontrer  un  fiacre  libre  dans 
lequel  elle  sauta,  rapide,  non  sans  avoir  dit  au  cocher 
un  numéro  de  la  rue  de  Prony. 

De  tous  vos  souvenirs  ou  vos  visions  de  femmes 
blondes  revoyez,  au  diorama  de  la  mémoire,  la  plus 
mignonne  de  formes,  à  la  taille  menue,  flexible 
comme  les  pampres  de  liane  et  que  vous  auriez  cru 
pouvoir  tenir  dans  vos  dix  doigts,  au  visage  de  cette 
carnation  délicieuse  des  anges  incarnés  par  la  palette 
de  Raphaël,  défiant  lestendresses  rosées  des  roses  les 
plus  tendres  et  les  mieux  satinées,  aux  yeux  teintés 
parfois  d'azur  pâle  empruntant  leurs  rayons  aux  scin- 
tillements d'une  étoile,  parfois  nuancés  de  ce  bleu 
profond  du  saphir  et  vibrants  des  éclairs  de  passion 
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de  rame  qu'ils  reflètent.  Accordez  à  votre  apparition 
idéale  l'âge  de  vingt-cinq  ans  et  des  extrémités  sé- 
duisantes, main  et  pied  d'une  fillette  à  son  douzième 
printemps.  Vous  aurez  ainsi  la  vague  impression  de 
connaître  au  physique  la  ravissante  comtesse  de  Val- 
geuve.  Vous  déduirez  de  la  lecture  de  ce  livre  ses 
qualités  ou  ses  défauts. 

Du  fiacre  arrêté  au  terme  de  la  course,  elle  se  hâta 
de  descendre,  tendit  à  l'automédon  ravi  une  pièce 
d'argent  et  sans  attendre  la  monnaie  franchit  en 
trois  bonds  le  trottoir,  posa  son  doigt  ganté  sur  le 
timbre  électrique  du  plus  coquet  petit  hôtel  de  la 
plaine  Monceau.  Un  concierge  d'aspect  vénérable  vint 
ouvrir  et  s'effaça  pour  lui  livrer  passage.  Elle  grimpa 
les  marches  d'onyx  menant  à  l'étage,  pénétra  comme 
chez  elle  à  l'aide  d'un  passe-partout  dans  un  apparte- 
ment d'où  les  gens  de  livrée  semblaient  avoir  été 
bannis,  et  s'arrêta,  s'immobilisa  l'espace  d'un  mo- 
ment au  seuil  de  la  porte  entrebâillée  d'un  salon 
éclairé  des  lueurs  d'incendie  du  poêle  à  gaz  flambant 
dans  l'âtre  d'une  cheminée  de  palissandre  et  d'or, 
ajourés  en  dentelle  de  Flandre. 

Assis  dans  un  fauteuil,  les  pieds  sur  les  chenets  et 
tournant  le  dos  à  l'entrée  de  la  pièce,  un  jeune 
homme  paraissait  sommeiller. 

—  C'est  moi,  lança  Georgette  lassée  d'attendre. 
Voilà,  certes,  un  accueil  peu  empressé,  cher  comte, 
fit-elle  avec  une  moue  d'enfant  gâtée,  mécontente. 

—  Enfin!  vous  arrivez  !  épela  lentement  l'interpellé 
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s'éveillant  ou  sortant  d'un  songe.  Je  désespérais  de 
vous  voir. 

Il  s'était  levé,  cependant;  mais,  boudeur,  il  se  figea 
debout  près  du  feu,  ne  s'élança  pas  vers  Georgette 
pour  cueillir  sur  sa  bouche  l'habituel  baiser,  pour 
l'aider  à  dégrafer  le  manteau  de  loutre,  à  dérouler  le 
boa  de  fourrures;  délicates  attentions,  prétextes  à 
doux  attouchements,  préludes  des  frissonnantes  ca- 
resses que  son  haleine  embrasée  posait  en  collier 
éphémère. 

—  Vous  m'en  voulez  ?  interrogea  la  comtesse,  sou- 
lignant ces  paroles  d'une  mimique  expressive  qui 
voulait  dire  :  embrassez-moi,  je  vous  pardonne  ! 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  demandé  d'être  ici  à  six 
heures?  il  en  est  près  de  huit.  Daignerez-vous  m'ex- 
pliquer...,  commençait-t-il  d'un  ton  maussade. 

—  Rien  du  tout,  mon  ami,  si  vous  l'exigez  ainsi! 
interrompit-elle,  lâchant  la  bride  à  son  dépit...  Tous 
ces  jours  derniers,  vous  cherchez  une  scène.  Le 
moindre  retard  de  ma  part  donne  l'essor  à  votre  mé- 
chante humeur,  me  vaut  un  interrogatoire  froid  et 
serré  de  juge  d'instruction.  C'est  assommant,  com- 
prenez-le bien,  de  devoir  sans  cesse  offrir  des  excuses, 
fournir  des  explications... 

L'interpellé  opposait  un  visage  cuirassé  de  froideur 
à  cet  emportement.  Son  attitude  et  son  silence  obs- 
tiné témoignaient  d'une  fâcherie  boudeuse,  suscep- 
tible de  durer... 

— •  Mais  parlez  donc  !  criez  votre  colère,  énoncez 
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VOS  accusations  !  que  je  connaisse  le  crime  dont  je 
dois  me  laver  à  vos  yeux?... 

—  A  quoi  bon?  daigna-t-il  répondre.  Le  Ladies' 
Club... 

—  Ah!  oui,  le  Ladies'Club...  C'est  là  votre  grand 
cheval  de  bataille.  Vous  m'en  voulez  du  temps  que 
je  vous  dérobe  pour  l'accorder  à  votre  tante  de  Pois- 
sey,  une  vieille  amie  de  ma  mère.  M'avez-vous  assez 
blâmée  de  mon  acceptation  du  titre  et  des  fonc- 
tions de  clubwoman-commissaire  ?  Pauvre  Gontran  ! 
ajouta-t-elle  d'un  ton  radouci,  je  serai  donc  toujours 
contrainte  de  mettre  avec  vous  les  points  sur  les  i... 
de  vous  dévoiler  les  mobiles  de  toutes  mes  actions. 
Comment  n'avez-vous  pas  compris  que  mon  adhésion 
à  ce  cercle  avait  été  dictée  par  la  seule  pensée  de 
vous  !... 

Le  bellâtre  Gontran  esquissa  un  sourire  scepti- 
que... 

—  Assurément,  affirma-t-elle.  Le  Ladies'Club  est 
désormais  l'excuse  de  mes  longues  sorties,  la  sauve- 
garde de  nos  rendez-vous,  l'explication  normale  de 
mes  rentrées  tardives.  Mon  mari  n'est  pas  comme 
vous  ! 

—  Le  brave  homme!...  Pardonne-moi,  Georgette, 
je  t'en  prie.  Laisse-moi  réparer  ma  sotte  bouderie. 

Elle  aurait  eu  beau  jeu  à  prendre  sa  revanche,  à 
montrer]  quelque  ressentiment  en  se  mutinant 
contre  l'amant  vaincu,  suppliant,  implorant  sa  grâce. 
Elle  signa  la  paix  dans  deux  baisers,  mais  sous  con- 
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ditions  de  reprendre  sa  liberté,  ou  mieux  son  ser- 
vice de  commissaire  du  cercle,  à  neuf  heures  pré- 
cises. 

—  A  peine  le  temps  de  dîner  !  soupira-t-il. 

—  Il  le  faut  ;  tu  le  sais.  Je  débute  ce  soir  comme 
auteur. 

Doucement,  avec  des  câlineries  dans  la  voix,  des 
promesses  de  félicités  dans  le  regard,  la  comtesse 
lui  fit  admettre  ce  contre-temps.  Il  se  soumit. 

Un  cabinet  particulier  d'un  restaurant  des  Champs- 
Elysées  retentit  des  susurrements  de  criminelles 
espérances,  des  bruissements  de  contact  de  lèvres 
des  coupables  réconciliés.  Gontran,  ramené  à  des 
sentiments  de  reconnaissance  envers  le  Ladies'Club, 
demandait  si  des  fêtes  de  nuit  se  dérouleraient  à  ce 
cercle,  motivant,  passé  minuit,  l'absence  de  l'épouse 
au  foyer  conjugal,  le  sommeil  confiant  de  l'époux, 
et  l'insomnie  voluptueuse  des  amants  adultères. 
L'heure  sonna  trop  vite  de  la  sépai-ation,  avant  le 
dessert  flnal,  au  moment  désiré  de  goûter  à  la  coupe 
de  pommes  savoureuses,  offertes  dans  cette  chaude 
retraite  aux  derniers  appétits  des  dîneurs.  Georgette 
se  désenlaça  des  suggestionnantes  étreintes,  sans 
effort,  sans  violence,  comme  un  papillon  s'échappe- 
rait des  mains  entr'ouvertes  d'un  enfant.  On  devait 
bien  ce  sacrifice  au  Ladies'Club,  futur  dispensateur 
de  jouissances  plus  aisées,  moins  fugitives. 

Bientôt  la  comtesse  de  Valseuve  sonnait  en  maî- 
tresse à  la  porte  d'un  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle.    > 
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—  Réglez  le  fiacre  ;  une  course,  ordonna-t-elle  au 
concierge  obséquieux.  Monsieur  le  comte  est-il 
rentré  ? 

—  Rentré  et  reparti  pour  son  cercle,  madame  la 
comtesse,  répondit  le  serviteur  tout  en  pressant  le 
timbre  d'appel  avertissant  l'office  de  la  présence  de 
la  comtesse. 

Aussitôt,  un  valet  de  pied  à  la  livrée  de  Valseuve 
montre  sa  physionomie  attentive  derrière  le  vitrage 
de  la  porte  d'entrée  de  l'aristocratique  demeure. 
Dans  le  vestibule,  un  maître  d'hôtel  à  la  face  enca- 
drée de  favoris  d'amiral,  clignant  de  l'œil  à  l'élégante 
soubrette  qui  l'accoste,  l'engage  .à  rectifier  sa  tenue, 
à  reboucler  ses  frisettes  légèrement  dérangées,  en 
désordre  sous  le  bonnet  hâtivement  posé  et  qui  sem- 
blait provenir  de  derrière  un  moulin. 

—  Madame  la  comtesse  dînera-telle?  dit-il  la 
bouche  en  rond,  s'inclinant. 

—  Non,  j'ai  dîné  au  club...  Prévenez  le  cocher  de 
m' attendre  avec  le  coupé.  Viens,  Anna,  com- 
manda-t-elle  à  la  camériste  en  la  devançant  vers  la 
chambre  à  coucher. 

Sur  ses  indications,  la  soubrette  aux  doigts  de  fée 
s'ingénia  pour  dévêtir,  coiffer  et  revêtir  sa  maîtresse 
d'une  toilette  de  soirée  en  moins  de  vingt  minutes. 

—  Dépêchons!  Anna,  vivement...  ne  cessait  de 
répéter  la  comtesse.  Mon  arrivée  tardive  au  club 
désobligerait  fort  l'excellente  marquise  de  Poissey 
et  les  dévouées  interprètes  de  ma  pièce.  Finis-en,  — 
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peu  importe  un  pli  mal  effacé  —  nous  serons  entre 
femmes  seules. 

—  Raison  de  plus,  madame  la  comtesse,  pour 
être  tirée  à  quatre  épingles.  Les  dames  sont  habiles 
à  trouver  les  défauts  d'une  robe,  et  âpres  à  critiquer 
une  rivale  triomphante.  Oh  !  s'il  n'y  avait  que  des 
messieurs,  même  des  clubmen,  je  serais  bien  tran- 
quille sur  les  succès  de  madame,  et  comme  élégante, 
et  comme  auteur. 

—  Tais-toi,  flatteuse  incorrigible!...  Enfin,  c'est 
terminé...  Tu  es  une  habilleuse  d'élite,  dit-elle  en 
souriant  à  son  image  reflétée  dans  la  glace.  Je  me 
sauve.  Repose-toi,  Anna,  et  sois  à  ma  disposition 
vers  une  heure  du  matin,  heure  probable  de  ma 
rentrée. 

Pointilleuse  sous  le  rapport  du  service,  la  camé- 
riste  escorta  la  comtesse  pour  l'aider  à  monter  en 
voiture,  pour  replier  avec  soin  la  traîne  de  la  jupe 
avant  d'autoriser  le  valet  de  pied  à  refermer  la 
portière. 

Désireux  de  justifier  les  éloges  prononcés  à  la 
Chambre  par  le  ministre  de  l'intérieur,  le  Préfet  de 
police  avait  pris  d'importantes  mesures  d'ordre  pour 
assurer  la  circulation  des  voitures  dans  les  parages 
du  Ladies'Club. 

Sur  les  trottoirs  du  boulevard  Saint-Germain,  se 
mouvait  la  cohue  épaisse  et  grouillante  des  badauds 
alignés,  pressés  en  rang  d'oignons,  ne  voyant  pas, 
mais  essayant  d'entrevoir  à  la  lueur  des  réverbères 
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givrés  de  buées  congelées,  des  soupçons  d'ovales 
blancs  de  femmes  au  fond  des  coupés  noirs.  Un 
double  entassement  humain,  dense,  profond,  gardait 
de  droite  et  de  gauche  l'entrée  du  cercle  et  les  abords 
irradiés  d'une  éblouissante  clarté.  Les  privilégiés  des 
curieux  postés  au  premier  rang  soulignèrent  de  mur- 
mures admiratifs  la  beauté  rayonnante  de  Georgette, 
émergeant  tout  à  coup  des  flots  de  la  lumière. 

Son  apparition  sous  le  porche  du  club  suscita  les 
louangeux  propos  de  la  présidente  et  des  rares 
clubwomen  présentes.  La  douairière  interrompit 
la  distribution  d'instructions  dernières  au  bataillon 
des  servantes,  des  ouvreuses,  des  filles  de  service, 
et  abrégea  le  speech  par  lequel  elle  exhortait  ces 
humbles  rouages  du  succès  de  la  soirée  à  dépenser 
chacune  toute  leur  dose  de  bonne  volonté  dans  l'ac- 
complissement de  leurs  besognes  respectives. 

• —  Merci,  chère  mignonne,  de  votre  exactitude, 
fit-elle  en  délivrant  elle-même  Georgette  de  sa  sortie 
de  bal.  Oh!  la  coquette,  ajouta-t-elle  en  enveloppant 
d'un  regard  appréciateur  la  nouvelle  venue.  Vous 
serez  ce  soir  la  plus  jolie  de  nous  toutes,  si  vous  n'en 
êtes  pas  la  plus  choyée.  Franchement,  j'hésite  devant 
un  péché  de  mauvais  goût,  nécessaire  pourtant;  je 
redoute  l'effet  sur  votre  ravissante  toilette  de  ce  chou 
de  rubans  tricolores,  insigne  officiel  de  vos  fonctions 
de  clubwoman-commissaire  française.  Essayons-le, 
cependant. 

Et   elle  piqua  de  ses  mains  l'artistique  colifichet, 
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près  du  sein  découvert  de  la  charmante  dame,  dans 
les  bouillonnes  de  dentelle. 

Ce  petit  nœud,  ce  rien  de  couleurs  vives,  à  cheval 
sur  la  blancheur  laiteuse  de  la  gorge  divine  et  le 
bleu  pâle  du  corsage  de  faille  brodée  de  fleurettes 
d'argent,  comme  la  jupe  à  longue  traîne,  eût  échappé 
à  l'attention  d'un  homme  qui,  dédaigneux  des  res- 
plendissantes parures,  collier  à  triple  rang  de  perles, 
diadème  à  la  fois  orné  de  diamants  et  de  perles  fines 
posé  sur  l'or  des  cheveux,  eût  abandonné  toutes  ces 
richesses  pour  un  regard  aimant,  un  oui  d'amour  de 
l'écrin  vivant  qui  les  portait.  Sa  pose  délia  pourtant 
les  langues  de  l'assistance;  on  ergota,  on  commenta 
sans  fin  sur  son  effet;  on  s'accorda  pour  obliger  cha- 
que commissaire  du  club  à  porter  suivant  sa  natio- 
nalité un  insigne  similaire ,  mais  aux  couleurs  des 
différentes  nations  représentées  à  ce  cercle  interna- 
tional. 

Le  programme  annonçait,  pour  neuf  heures  pré- 
cises, une  représentation  sensationnelle  à  la  salle  des 
Fêtes.  Chez  les  élégantes  —  chacun  sait  cela  —  le 
summum  de  l'élégance  est  d'arriver  toujours  en 
retard.  Les  coquettes  reines  de  notre  société  démo- 
cratisée ignorent  l'exactitude,  cette  politesse  des 
rois.  A  dix  heures  seulement,  les  salons  présentèrent 
l'aspect  de  ruches  trop  étroites  pour  contenir  l'ani- 
mation, le  bruit,  le  ruissellement  des  rivières  de  dia- 
mants, les  étincellements  de  pierreries,  les  froufrous 
de  satin,  de  faille,  de  soie,  les  vibrations  multicolores 
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des  toilettes,  et  les  transports  d'allégresse  de  la  foule 
parée  qui  s'y  succédait. 

La  plus  maigre  des  invitées  n'eût  même  pas  réussi 
à  se  caser  dans  la  salle  archi-comble  où  s'allaient  dé- 
rouler les  spectacles  les  plus  attrayants  de  la  soirée. 
Fauteuils,  balcons  et  loges  du  théâtre- bijou  ren- 
voyaient aux  feux  électriques  du  plafond  embrasé  les 
splendeurs  insoutenables,  les  chatoiements  lumineux 
des  étincelantes  parures,  les  jets  de  flammes  des 
milliers  d'yeux  enfiévrés  de  curiosité  et  de  l'attente 
d'un  plaisir. 

Tout  d'abord,  un  orchestre  de  dames,  composp  de 
virtuoses  de  tous  les  pays,  exécuta,  sous  le  titre  iné- 
vitable d'Hymne  de  r International  Ladies'Club ,  un 
harmonieux  pot -pourri  farci  de  réminiscences  de 
tous  les  refrains  des  chants  nationaux  de  l'Europe. 

Le  rideau  se  leva.  Des  actrices  du  vrai  monde, 
astres  intermittents  des  théâtres  de  salons,  vinrent 
éclipser  de  leurs  clartés  géniales  d'interprétation  les 
lueurs  d'étoiles  de  première  grandeur  des  célébrités 
professionnelles  de  la  rampe.  Elles  enlevèrent,  aux 
applaudissements  enthousiastes  des  spectatrices,  et 
avec  des  qualités  scéniques  méritoires,  l'œuvre  de 
débutante  au  théâtre  de  la  comtesse  de  Valseuve,  une 
comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  spirituelle  satire 
de  circonstance  par  les  pointes  de  flèches  lancées  à 
l'adresse  des  maris  préférant  l'existence  du  club  à 
la  vie  de  famille.  Dès  la  lin  du  dernier  acte,  il  fut 
impossible  à  l'auteur  de  se  soustraire  aux  ovations 
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de  l'assistance.  Traînée  sur  la  scène  par  ses  inter- 
prètes, saluée  de  vivats  et  d'acclamations  enthou- 
siastes, Georgette  se  vit  soudain  enveloppée  de  mon- 
ceaux de  fleurs  en  gerbes,  en  bouquets,  en  corbeilles, 
de  palmes  d'or,  de  couronnes,  surprises  préparées  à 
son  insu  par  un  groupe  d'amies  obéissant  à  l'impul- 
sion généreuse  de  la  marquise  de  Poissey.  Empour- 
prée d'émotion,  secouée  d'un  invincible  tressaille- 
ment de  joie  triomphale,  elle  sentit  une  larme  glisser 
de  son  œil  sur  son  sein.  Oh  !  cette  perle  irretrouvable, 
goutelette  de  pleurs  sourdie  de  l'âme  en  fête,  grain 
de  rosée  perdu  dans  l'aurore  apothéotique  de  son 
talent  proclamé,  elle  eût  donné  pour  la  ravoir,  pour 
l'enchâsser  dans  un  tabernacle,  comme  une  relique 
sainte,  son  diadème,  son  collier,  ses  pendants  et  ses 
bagues... 

Dans  cette  pièce,  où  le  jeune  écrivain  se  révélait 
poète  par  l'emploi  du  mot,  par  la  forme  merveilleuse 
du  style,  la  trame  restait  tout  entière  dans  le 
domaine  du  réel,  sur  le  terrain  du  vécu.  Georgette 
n'avait  pas  forgé  l'action,  créé  les  personnages  d'une 
fiction  sur  l'enclume  où  tant  d'autres  martèlent  la 
chimère,  l'invraisemblance  au  point  de  leur  incul- 
quer l'apparence  de  la  réalité,  l'illusion  de  la  vérité. 
Sa  composition  dialoguée  résumait  avec  une  sincérité 
osée  son  autobiographie.  Épouse  malheureuse,  elle 
avait  une  histoire.  Elle  la  publiait,  elle  la  criait 
comme  un  défi  jeté  k  la  face  du  bourreau  de  sa  foi, 
de  ses  vertus,  de  ses  saines    espérances  d'enfant. 


40  LE   LADIES'CLUB 

Sous  le  litre  suggestif  :  Revanche  de  femme,  elle 
retraçait,  acte  par  acte,  les  phases  des  six  dernières 
années  de  sa  vie. 

Comme  la  Georgette  Ancelin  qu'elle  était  avant 
d'avoir  redoré  de  sa  dot  le  blason  du  comte  de  Val- 
seuve,  l'Alice  de  la  pièce,  enfant  des  plaines  de 
Flandre,  avait  eu  pour  berceau  la  maison  des  aïeux, 
transformée  en  castel  par  la  génération  dernière  et 
que  grisait  la  nuée  de  bouffées  noirâtres  soufflée  par 
les  hautes  cheminées  en  briques  de  la  filature  pater- 
nelle. Elle  la  présente  dès  le  début,  adolescente,  l'âme 
emplie  du  meilleur  de  son  passé  candide,  de  pureté, 
de  foi,  rassemblant  en  bouquets  sous  les  regards 
attendris  d'une  mère  les  fleurs  que  cueille  à  ses  côtés, 
moissonnant  le  parterre,  un  hypocrite  viveur,  scep- 
tique jouant  le  rôle  d'un  amoureux  d'idylle,  dégui- 
sant sous  un  masque  d'emprunt  de  parfait  honnête 
homme  une  épave  de  club  parisien,  un  type  accompli 
de  jouisseur  alliant  à  la  séduction  physique  la  hideur 
d'un  moral  pourri.  Ce  beau  fils  de  grande  famille, 
à  deux  pas  de  la  ruine  pécuniaire,  a  ravi  le  cœur  de 
la  riche  bourgeoise  afin  d'en  obtenir  la  main  et  la  clef 
du  coffre-fort. 

Dans  ce  duo  de  fiancés,  gracieuse  berquinade,  l'au- 
teur traduit  avec  abondance  ce  qui  chantait  en  elle 
au  moment  de  ceindre  la  blanche  couronne  nuptiale. 

Sa  mémoire  a  tenu  la  plume  et  l'emporte  dans  un 
élan  continu  vers  la  sympathie.  Le  livret  du  pre- 
mier acte  n'emprunte  pas  son  intérêt  à  la  moindre 
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note  de  désespérance,  à  des  pressentiments  tristes,  à 
des  ébauches  de  ridicules,  à  des  ironies  de  l'époque  ; 
Georgette,  par  un  effort  de  retour  en  arriére,  s'y  est 
dégagée  de  ses  idées  mûries  par  l'expérience,  pour 
s'abandonner  à  ce  qui  fut  alors  dans  son  cœur  épris, 
à  ce  qui  flotta  dans  son  âme  chaste  et  croyante. 

La  scène  du  mariage  est  la  reproduction  fidèle  de 
la  solennité  où  elle  joua  le  premier  rôle  de  femme. 
Elle  est  émaillée  des  gais  incidents  suscités  par  l'amal- 
game bizarre  des  invités  à  la  fête  patriarcale  et 
champêtre,  qui  suivit  le  banquet  de  noces.  Le  duc, 
témoin  du  comte  épouseur,y  tend  sa  main  gantée  à  la 
patte  velue,  gluante  d'encaustiques,  d'un  encolleur  de 
tissus...  Puis,  chastement,  le  rideau  tombe  à  l'heure 
où  les  nouveaux  époux  vont  entrer  dans  leur  lune  de 
miel. 

Le  second  acte  se  déroule  à  Paris,  ce  dernier  gite 
d'étape  où  sombra  le  bonheur  conjugal  de  la  comtesse 
de  Valseuve.  Là,  le  mari  d'Alice,  portrait  d'après  les 
procédés  Rœntgen  de  l'âme  invisible  et  damnable  de 
l'époux  de  Georgette,  ne  tarde  pas  à  jeter  bas  le  mas- 
que de  l'idyllique  fiancé.  Il  lâche  les  rênes  à  ses  habi- 
tudes de  débauche,  à  ses  instincts  du  mensonge,  à  ses 
vices  de  jouisseur.  La  candeur  même  de  l'épouse 
dont  il  a  par  devoir  souillé  le  corps,  l'a  vite  lassé  et 
l'irrite  comme  une  incessante  condamnation,  un 
blâme  muet  de  sa  perversité.  Il  la  dédaigne,  il  la  fuit; 
et,  cachant  ses  absences  sous  de  prétendues  séances 
au  club,  il  va  semer,  sans  compter,  les  revenus  do- 
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taux  dans  le  bas  de  laine  ou  de  soie  des  hétaïres,  sur 
les  tapis  verts  des  tripots,  sous  les  sabots  d'un  cheval 
de  course;  bref,  il  s'engrène  et  s'enlise  dans  de  fan- 
geux passe-temps  où  son  honneur  et  la  fortune  de  sa 
femme  risquent  de  s'embourber.  Si  parfois  au  retour 
de  ses  orgiaques  sorties  il  se  souvient  de  ses  devoirs 
maritaux,  c'est  pour  assouvir  une  envie  bestiale,  née 
de  la  cuvaison  d'une  ivresse  des  sens  inassouvie 
ailleurs. 

Dès  lors,  par  la  bouche  d'Alice  confiant  ses  soup- 
çons, ses  doutes,  ses  certitudes,  à  la  seule  amie  de  sa 
mère  défunte,  à  la  marquise  parisienne  et  châtelaine 
dans  son  pays  d'enfance,  Georgette  nous  conte  ses 
déceptions,  ses  angoisses,  ses  terreurs  d'avenir  brisé. 
Comme  elle,  son  héroïne  a  grandi  sous  le  ciel  du 
Nord  voilé  presque  sans  cesse  d'un  badigeon  de 
plomb,  sous  lequel  l'amour  ou  la  haine  ne  procèdent 
pas,  comme  sous  le  soleil  implacable  du  midi,  de 
l'embrasement  spontané  du  rêve  intérieur  de  Tâme, 
d'un  invincible  élan  du  cœur,  d'une  révolte  indomp- 
table des  sens.  Sa  nature  fait  songer  à  ces  lacs  enfer- 
més dans  les  bois,  dont  la  surface  unie  reflète  en  son 
miroir  les  cimes  immobiles  des  arbres  géants  ;  elle  se 
ride  à  peine  aux  rafales  premières  de  l'orage,  se  brise 
sous  l'effort  redoublé  de  l'ouragan,  se  hérisse  de 
lames  montueuses,  de  gouffres  sans  fond  sous  les 
assauts  continus  de  la  tempête,  et  ne  reconquiert  sa 
trompeuse  placidité  que  longtemps  après  l'apaisement 
complet  de  l'atmosphère,  bien  après  que  le   calme 
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des  hautes  régions  impose  en  apparence  aux  dômes 
feuillus,  l'immobilité  de  tours  de  cathédrales  ortho- 
doxes. Elle  éloigne  de  la  pensée  toute  comparaison 
avec  les  colères  subites  des  golfes  tropicaux,  fouettés, 
soulevés  soudain  par  un  terrible  cyclone  avide  de 
vies  humaines,  enfer  dantesque  du  navire  égaré  sur 
sa  zone,  et  qui  retrouvent  instantanément  après  la 
trombe,  par  un  magique  enchantement,  la  poésie 
subjective  de  leur  tranquilité  bleue,  leurs  somno- 
lences berceuses  sous  les  lourds  midis  endormeurs 
et  redonnent  l'impressionnante  image  d'une  sirène 
qui,  ayant  rejeté  loin  des  yeux  les  cadavres  et  les 
débris  de  ses  emportements,  a  retrouvé  ses  charmes 
ensorceleurs,  pétris  de  douceurs  et  de  tendresses. 
Chez  elle  l'évolution  d'idées  s'opère  avec  lenteur, 
guidée  par  la  raison  dominatrice  du  cœur.  L'Alice 
sciemment  trompée,  insultée  dans  son  orgueil,  lésée 
dans  ses  droits  d'épouse  n'éclate  pas  en  stériles 
colères.  Elle  en  appelle  d'abord  à  un  regain  de  séduc- 
tions pour  captiver,  retenir  auprès  d'elle  le  coupable, 
à  qui  malgré  l'évidence  elle  accorde  le  bénéfice  des 
circonstances  atténuantes.  Elle  lutte  en  vain  ;  ses 
redoublements  de  tendresse  ne  ramènent  pas  l'en- 
durci volage,  l'effréné  joueur.  Elle  s'adresse  à  la  Loi 
pour  rompre  les  liens  d'une  union  légale ,  insup- 
portable. Les  avocats,  les  avoués,  les  juges  lui  oppo- 
sent des  textes,  réclament  des  preuves  d'adultère  à 
domicile,  de  violences,  de  coups,  de  voies  de  fait 
exercés  parle  mari  au  préjudice  de  l'épouse.  D'aucuns 
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même,  de  ces  gens  du  barreau,  lui  proposent  de 
rendre  avec  eux  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  à  l'époux 
infidèle.  Elle  repousse  à  ce  prix  l'aide  des  justiciers; 
et  peu  à  peu,  l'idée  de  se  faire  justice  soi-même,  pé- 
nètre dans  son  âme  désabusée. 

Au  troisième  acte,  Alice,  —  lisez  Georgette,  — 
combat  contre  l'ennemi  de  son  honneur  et  de  son 
bonheur  avec  les  mêmes  armes  qu'il  emploie  lui- 
même.  Elle  s'affilie  au  Ladies'Club  tout  comme  l'autre 
est  membre  d'un  cercle  de  viveurs,  et  sa  revanche 
d'épouse  s'accomplit  dans  les  bras  d'un  amant  quel- 
conque, dans  l'alcôve  d'une  garçonnière,  sur  des 
divans  de  cabinets  particuliers. 

L'épilogue  —  et  ici,  l'imagination  de  l'auteur  s'est 
donnée  libre  carrière  —  amène,  chose  piquante  et 
nullement  anormale,  la  réconciliation  de  l'épouse 
pervertie  avec  l'époux  pervers. 

Ce  ressemelage  de  l'amour  de  deux  conjoints,  lassés 
d'une  vie  de  désordres,  gavés  des  mets  épicés,  des 
écrevisses  des  salons  discrets  de  restaurant,  et  ressa- 
vourantle  pot-au-feu  conjugal  eut  l'inqualifiable  don 
de  plaire  à  l'aréopage  de  grandes  et  honnêtes  dames 
assemblé  dans  la  salle  des  fêtes.  Peut-être,  pour  la 
plupart  d'entre  elles,  était-il  dans  les  destinées  du 
nouveau  cercle  d'amener  un  résultat  semblable  à 
l'étrange  conclusion  de  la  comédie  de  Georgette. 

Celle-ci,  redevenue  maîtresse  de  l'émotion  causée 
par  son  triomphe  d'auteur,  se  repaissait  avidement 
des  opinions  émises  par  les  auditrices  sur  sa  témérité 
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littéraire.  La  généralité  des  critiques  se  refusait  à 
blâmer  la  conduite  d'Alice,  convenait  même  de  la 
supériorité  du  moyen  de  vengeance  employé  par  elle, 
sur  la  séparation  de  corps  et  de  biens,  le  divorce,  le 
vitriol  etautres  empiriques  en  usage  chez  les  femmes 
trahies.  Ces  divers  jugements,  émanant  d'épouses 
ignorant  les  tortures  de  l'infidélité  notoire  du  mari, 
agissaient  comme  un  encouragement,  sinon  comme 
un  baume  consolateur  sur  l'esprit  de  la  comtesse  de 
Valseuve.  Ils  filtraient  une  action  délétère  dans  son 
âme  abreuvée  de  fiel. 

A  la  comédie  succéda,  selon  les  indications  du 
programme,  l'audition  d'un  chœur  de  dames  russes 
interprétant  avec  des  voix  empruntées  aux  lyres 
d'Orient  des  rêves  passionnés,  tantôt  vibrants  de 
haine,  de  sauvage  fierté  et  tantôt  suppliants.  Puis  des 
danseuses,  venues  de  vrais  châteaux  d'Espagne  ou  de 
palazzi  d'Italie,  esquissèrent  avec  la  grâce  et  la  per- 
fection de  ballerines  de  l'Opéra,  les  figures  et  les  pas 
éthérés  d'un  ballet  inédit,  scandé  par  les  accords 
expressifs  des  pianos,  violons,  harpes,  mandolines, 
aux  âmes  desquelles  des  virtuoses  féminines,  domi- 
natrices de  l'harmonie,  arrachaient  tour  à  tour  des  gé- 
missements, des  sourires,  des  éclats  de  gaieté,  des 
éclairs  de  fureur. 

Ces  attractions  témoignaient  des  ressources  sans 
nombre  pour  les  satisfactions  de  l'intelligence  et 
des  sens  que  recelait  l'élite  de  la  féminilité  d'Eu- 
rope. 

3. 
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Les  flots  des  invitées  n'ayant  pu  pénétrer  dans  la 
salle  des  fêtes  avaient  rencontré  dans  les  autres  salons 
des  compensations  à  ce  déboire. 

Autour  des  tapis  verts,  dans  les  salons  où  trônait  la 
reine  de  pique,  Taffluence  des  joueuses,  les  boisseaux 
de  jetons  de  nacre  ratisses  par  des  servantes  vêtues 
de  costumes  aux  patrons  retrouvés  dans  les  garde- 
robes  historiques  de  la  principauté  de  Monaco,  les 
mines  torturées,  gaies  ou  navrantes,  mais  toujours 
plissées  de  contractions  soucieuses,  des  pontes  du 
sexe  faible,  démontraient,  sans  autre  besoin  de  com- 
mentaires, l'égalité  de  la  femme  et  de  l'homme  devant 
une  épidémie  malfaisante,  un  vice  capable,  lorsqu'il 
laisse  la  vie,  de  traîner  la  victime  au  fond  des  gouf- 
fres de  la  ruine  et  de  l'infamie. 

Plus  loin,  au  centre  d'une  galerie,  de  jeunes  escri- 
meuses moulées  dans  la  tenue  d'assaut,  corsage  col- 
lant comme  un  gant,  en  flanelle  blanche  à  plastron 
liseré  d'un  filet  de  soie  de  couleur  dessinant  à  droite 
—  ô  ironie  !  —  un  cœur  de  créature  humaine,  les 
jambes  à  l'aise  dans  une  culotte  à  la  zouave,  les  pieds 
chaussés  de  sandales,  regardaient,  comptant  les 
coups,  deux  clubwomen,  fines  lames  de  taille  à  vider 
sur  le  pré  une  querelle  d'amour,  s'exercer,  se  battre 
au  fleuret,  sous  le  regard  sourcilleux  et  aux  comman- 
dements impératifs  d'une  maîtresse  d'armes  qui  n'eût 
pas  tremblé,  l'épée  à  la  main,  devant  la  légendaire 
épée  du  marquis  de  Mores. 

Dans  la  pièce  contiguë,  des  friandes  du  tir  à  la  ca- 
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rabine  so  déliaient  dans  un  match  en  vin^l  coups, 
applaudissant  après  cliaque  balle  logée  dans  le  mille, 
tandis  que  Maria  Brocolis,  une  tireuse  émérite,  sans 
rivale  dans  l'assistance,  trouait  en  écumoire,  faisant 
mouche  à  tout  projectile,  un  carton  avec  un  minus- 
cule revolver-bijou. 

La  salle  la  moins  animée  à  ces  heures  nocturnes 
était  celle  réservée  à  la  correspondance.  Cependant 
des  clubwomen  de  vingt-cinq  à  quarante -cinq  ans 
s'y  succédaient  sans  interruption  pour  griffonner  hâti- 
vement des  billets  doux,  des  petits  bleus  porteurs 
de  promesses  à  l'adresse  de  destinataires  qui  n'étaient 
pas  tous,  les  maris  des  correspondantes.  De  ce  côté, 
des  pétitionnaires  avisées  rédigeaient  une  requête  à 
la  présidente  de  Poissey  afin  qu'elle  intercédât,  auprès 
du  Ministre  des  postes  et  télégraphes,  pour  obtenir 
l'établissement  d'un  bureau  auxiliaire  dans  le  local 
même  du  cercle.  Ce  serait  on  ne  peut  plus  commode, 
transcrivait  la  requête,  de  recevoir  poste  restante 
au  Ladies'Club  sa  petite  correspondance,  rappels  de 
notes  des  fournisseurs,  prix  courants  demandés  à 
l'insu  du  mari,  lettres  confidentielles  d'amies  de 
couvent,  et  autres  plis  postaux  d'un  caractère  et  d'un 
intérêt  absolument  personnels,  et  qu'il  est  bon  de 
laisser  ignorer,  de  soustraire  à  la  tyrannique  curiosité 
de  l'époux. 

Les  salles  de  travail,  où  les  dames  artistes  de 
l'aiguille  viendraient  chercher  leurs  inspirations 
dans  les  mille  et  un  modèles  collectionnés  par  les 
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soins  et  avec  le  goût  éminemment  artistique  du 
Comité  fondateur,  étaient  aussi  désertes  qu'une  salle 
du  musée  Guimet  un  jour  de  semaine.  Le  salon  de 
lecture  vivait  davantage  ;  des  élégantes  s'arrachaient 
les  numéros  des  journaux  de  modes  ;  d'autres  mon- 
daines s'y  disputaient  les  gazettes  échotiéres  des 
boulevards  et  des  salons;  beaucoup  d'invitées  par- 
couraient des  yeux  avec  avidité  les  images  soulignées 
de  légendes  lubriques  de  certaines  publications  illus- 
trées dont  elles  n'eussent  pas  laissé  traîner  à  domi- 
cile un  seul  exemplaire,  de  peur  d'offenser  la  pudeur, 
de  scandaliser  leurs  filles  et  leurs  garçons  mineurs. 
Enfin,  dans  le  grand  salon  de  conversation,  s'attar- 
daient des  groupements,  des  petits  cercles,  des  poti- 
nières  de  filles  d'Eve  de  tout  âge  et  de  tout  pays; 
c'était  le  sanctuaire  ou  l'antre  jamais  désert,  toujours 
encombré  de  fidèles  de  la  nouvelle,  du  fait  divers,  du 
scandale  féminin  ou  masculin  de  la  dernière  heure, 
commentés,  grossis,  amplifiés  au  gré  des  caprices  de 
l'imagination,  et  transmis  de  bonne  à  mauvaise  lan- 
gues, de  façon  à  être  répercutés  au  dehors  sous  les 
formes  de  canards  à  plumes  de  couleurs  séduisantes 
mais  à  becs  aiguisés  de  calomnie. 

Vers  deux  heures  après  minuit,  tous  les  locaux  se 
désemplissent,  se  vident,  et  l'obscurité  ensevelit  ces 
splendeurs. 

Georgette  de  Valseuve,  ramenée  à  son  hôtel  dans  le 
coupé  de  la  marquise  de  Poissey ,  rappelait,  au  moment 
de  mettre  pied  à  terre,  à  son  aimable  accompagnatrice 
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le  rendez-vous  assigné  pour  le  lendemain  matin   au 
reporter  du  Parnasse  des  Dames. 

De  nouveau,  en  doublant  la  loge  du  concierge,  elle 
se  prit  à  demander  : 

—  Monsieur  le  comte  est-il  rentré  ? 

—  Pas  encore,  madame,  —  répondit  d'une  voix 
alourdie  de  sommeil  le  serviteur  interrogé. 

—  Réveillez  un  des  grooms,  —  il  attellera  le 
boghey,  et  portera  ces  différentes  lettres  à  leurs  des- 
tinataires, ordonna  la  comtesse  en  remettant  un 
paquet'  d'enveloppes  aux  adresses  de  divers  grands 
journaux  parisiens,  et  contenant  l'écho,  le  billet  de 
faire  part  au  monde  de  la  naissance  du  Ladies-Glub. 


III 


Maître  Friponneau,  notaire  à  Toulouse,  place  Saint- 
Étienne,  enrichit  un  jour  son  étude  d'un  commis, 
Anatole-Marie  Dieupental,  jeune  éphèbe  à  l'œil  de 
velours  noir,  au  visage  pâle  et  minci  dans  un  cadre 
de  longs  cheveux  de  jais,  rappelant  par  sa  double 
expression  d'intelligence  et  de  douceur  l'image  en 
brun  de  saint  JeanrÉvangéliste,le  disciple  bien-aimé 
du  Christ. 

En  copiant  un  insipide  grimoire,  le  scribe,  sous 
l'empire  de  je  ne  sais  quel  grain  d'exaltation,  emmêla 
la  prose  barbare  d'un  contrat  de  prêts  hypothécaires 
de  strophes  mystiques  retraçant  en  des  vers  d'une 
splendeur  précise  le  drame  éternel  de  douleur  du 
martyr  divin  du  Golgotha. 

Cet  acte  signé  les  yeux  fermés  par  M*"  Friponneau 
parvint  à  son  destinataire,  un  académicien  mortel, 
mainteneur  de  la  célèbre  institution  des  Jeux  floraux. 
Le  client  lut  le  grimoire.  Son  ahurissement  fit  place 
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à  l'admiration  devant  l'ampleur  calme,  la  solennité 
religieuse,  la  magnificence  lamartinienne  des  pé- 
riodes poétiques  illustrant  le  prosaïque  texte  d'af- 
faires. 

Il  se  rend  chez  le  notaire  et  lui  soumet  en  lecture 
le  singulier  papier  timbré.  Friponneau  se  confond  en 
excuses,  et  mande  sur-le-champ  le  scribaillon  cou- 
pable; il  le  réprimande,  se  courrouce,  menace  de  le 
chasser.  Le  mainteneur,  ami  des  belles-lettres,  as- 
siste, silencieux  d'abord,  à  cette  scène;  son  regard  se 
repose  attendri  sur  Anatole  chez  qui  le  repentir  et 
surtout  la  cainte  d'un  renvoi  font  jaillir  une  larme; 
il  s'interpose,  réclame  la  grâce  de  l'employé,  lui  tend 
la  main,  l'attire  dans  ses  bras,  met  un  baiser  de  pro- 
tection sur  son  front,  et,  d'un  langage  prophétisant  le 
succès,  il  engage  le  poète  à  présenter  son  œuvre  au 
prochain  concours  des  Jeux  floraux. 

Dieupental,  muet  d'attendrissement,  souscrit  par 
un  tressaillement  du  corps,  par  un  acquiescement  des 
yeux,  au  conseil  de  son  protecteur. 

Peu  de  mois  après,  Clémence  Isaure,  immortelle 
bien  que  momifiée,  eut  un  ravissement  d'orgueil  dans 
la  tombe ,  en  entendant  décerner  l'églantine  d'or  à 
l'auteur  du  poème  :  Soupirs  du  Golgotha,  qui  dégui- 
sait sa  naissante  personnalité  littéraire  sous  le  pseu- 
donyme de  caniche  anglais  :  Kiss,  baiser,  sans  doute 
en  souvenir  de  l'accolade  du  mainteneur. 

L'histoire  du  lauréat  s'affirma  dans  les  journaux 
locaux  à  la  place  d'honneur.  Friponneau,  flatté  des 
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succès  de  son  commis  —  quelle  réclame  pour 
l'étude  !  —  et  piqué  soudain  par  le  dard  de  la  géné- 
rosité, augmenta  de  dix  francs,  porta  de  soixante  à 
soixante  et  dix  francs,  le  traitement  mensuel  d'Ana- 
tole. Kiss  remercia  dignement,  mais  refusa. 

—  Est-ce  possible!  vous  n'acceptez  pas?  interrogea 
Friponneau. 

—  Non,  monsieur.  Je  quitte  l'étude  et  Toulouse 
même.  Il  faut  à  mon  églantine  d'or  un  piédestal  de 
lauriers  ;  l'horizon  toulousain  ne  suffit  plus  à  mon  rêve. 
A  Paris  seulement  peut  grandir  et  devenir  féconde 
l'œuvre  que... 

—  Pauvre  insensé  !  interrompit  le  tabellion,  à  Pa- 
ris, vous  crèverez  de  misère.  Le  vers,  —  je  ne  dis 
pas  les  asticots,  —  la  poésie  ne  nourrit  pas  ses 
adeptes... 

Anatole  eut  un  sourire  de  'méprisante  pitié  pour 
son  interrupteur. 

—  J'emporte  une  fortune,  monsieur,  fit  il  en 
exhumant  de  sa  poche  un  tas  de  bouts  de  papier 
noircis... 

—  Hein,  que  vois-je  !  hurla  Friponneau,  — mon  pa- 
pier timbré  en  fragments,  mis  en  pièces — des  feuilles 
de  soixante  centimes. 

Et  il  s'élançait  pour  ressaisir  ces  lambeaux. 

—  N'y  touchez  pas,  monsieur.  Je  tiens  davantage 
à  ces  feuillets  qu'à  la  prunelle  de  vos  yeux.  Ces  fleurs 
de  mes  loisirs,  ces  descriptions  de  mes  extases,  ces 
tableaux  des  visions'de  mon  âme  constituent  le  ma- 
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nuscrit  d'un  volume  qui,  lancé  de  Paris,  assurera  la 
fortune  d'un  éditeur  et  la  mienne. 

—  Eh  bien,  allez  à  Paris,  mon  bonhomme  !  ricana 
M*  Friponneau. 

Voilà  comment  Kiss  quitta  Toulouse,  et,  porté  sur 
les  ailes  de  l'espérance,  vint  s'abattre,  établir  son  aire 
d'attente  sur  les  hauteurs  du  vieux  Paris. 

Il  se  logea  modestement,  sous  le  comble  du  toit, 
dans  une  maison  à  six  étages,  plus  l'entresol  et  le 
rez-de-chaussée,  sise  au  sommet  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève.  Le  soir  de  son  arrivée,  de  l'œil- 
de-bœuf  de  la  mansarde  garnie  s'ouvrant  à  mi-hau- 
teur du  dôme  du  Panthéon,  il  contempla  les  toitures 
de  la  capitale,  en  rêvant  de  dominer  plus  tard  de  toute 
l'altitude  du  génie  l'âme  pensante  de  la  Ville-Lumière. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  il  défit  sa  valise.  Il  en 
exhuma,  avec  une  délicatesse  de  mère  démaillotant 
son  nourrisson,  le  manuscrit  soigneusement  plié 
entre  deux  chemises,  sous  le  pantalon  de  rechange, 
quelques  mouchoirs,  deux  paires  de  bas  et  des  faux- 
cols.  Ce  trousseau  s'ajoutant  à  celui  qu'il  avait  sur  le 
dos  constituait  avec  trois  louis  d'or  et  la  carcasse  de 
carton  rentoilé  de  la  dite  valise,  toute  la  dot  mobi- 
lière d'Anatole.  Mais  plus  riche  de  confiants  espoirs 
que  Rotschild  de  millions,  il  s'annonça  deux  heures 
après,  sous  le  nom  de  Kiss,  au  plus  célèbre  des  édi- 
teurs parisiens  publiant  les  œuvres  des  poètes.  Par 
réflexion  il  ne  passait  pas  son  nom  obscur  de  Dieu- 
pental.  Le  pseudonyme  Kiss  auréolé  de  la  récompense 
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de  l'églantine  d'or  lui  paraissant  devoir  enfoncer  à 
lui  seul  les  portes  les  mieux  verrouillées  des  mar- 
chands en  gros  et  publicateurs  des  livres  d'autrui. 

Il  attendit  dans  l'antichambre  emplie  de  solliciteurs 
ou  d'élus  de  cette  maison  fameuse  son  tour  d'être 
appelé,  de  comparaître  devant  le  maître,  sans  savoir 
quelle  contenance  tenir  devant  ces  beaux  messieurs 
au  verbe  haut,  se  connaissant  presque  tous  entre  eux, 
s'interpellant,  critiquant,  blaguant  avec  une  malignité 
sceptique  le  dernier  bouquin  de  X***,  un  immortel 
poussé  par  l'amour  d'une  belle  mortelle  sous  la  cou- 
pole de  l'Institut,  déshabillant,  mettant  à  nu,  pres- 
que en  robe  de  chambre  les  grands  hommes  dont  il 
avait,  au  détriment  des  labeurs  dus  à  maître  Fripon- 
neau,  dévoré  les  chefs-d'œuvre  avec  avidité  dans 
des  bouquins  loués  au  jour.  Bêtement,  il  ressentait 
pour  la  première  fois  l'atteinte  de  la  timidité,  une 
piqûre  d'amour-propre,  en  comparant  son  accoutre- 
ment étriqué  de  provincial  pauvre  aux  vêtements  de 
coupe  parisienne  de  ses  élégants  voisins  dont  il  en- 
viait les  boutonnières  parées  chez  la  plupart  d'un 
ruban  ou  d'une  rosette,  violets  ou  rouges,  fascinant 
sa  pensée  ambitieuse.  Il  se  remit  de  cette  gêne  mo- 
rale, sous  l'influence  d'une  songerie  d'orgueil,  d'où, 
par  une  faculté  de  divination,  il  acquit  la  conviction 
qu'il  marquerait,  lui  aussi,  sa  place  au  premier  rang 
des  arrivés  par  le  livre  sous  la  pleine  lumière  de  la 
célébrité. 

Ce  Toulousain,  vain  peut-être  par  atavisme  d'ori- 
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gine,  avait  vingt  ans  à  peine.  Age  où  l'illusion  ose 
toutes  les  témérités,  où  l'avenir  apparaît  à  travers  du 
prisme  des  chimères  resplendissant  de  couronnes, 
d'honneurs,  de  gloires,  —  ces  fumées! 

Lorsqu'il  parut  enfm  devant  l'éditeur,  il  prononça, 
sans  trop  de  gaucherie,  avec  une  sérénité  impertur- 
bable le  boniment  préparé  pour  la  remise  de  son 
manuscrit. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  conclua-t-il,  d'attirer 
votre  attention  sur  le  poème  Soupirs  du  Golgotha, 
qui  me  valut  Téglantine  d'or  au  dernier  concours  des 
Jeux  floraux. 

—  Ah  1  ils  existent  donc  encore,  ces  jeux-là  ?  fît  le 
Parisien,  narquois. 

* — Mais...,  dit  Anatole  un  tantinet  décontenancé. 
Voici  le  diplôme. 

—  Bien,  monsieur,  j'examinerai;  confiez-moi  vos 
élucubrations...  Qb.  n'a  pas  de  vente,  les  vers...  Passe 
encore  ceux  des  grands  académiciens,  mais  les  rimes 
d'un  débutant,  d'un  inconnu... 

—  De  grâce!...  protesta  Kiss.  Les  vieux  seuls 
n'ont  pas  le  monopole  du  talent.  Voulez-vous  m'en- 
tendre  déclamer  moi-même  quelques-unes  de  ces 
poésies? 

—  Oh  !  non  alors  !  je  n'ai  rien  fait  pour  mé- 
riter ce  châtiment,  sourit  l'éditeur.  Veuillez  repasser 
dans  la  quinzaine.  Votre  nom,  s'il  vous  plaît,  votre 
adresse? 

Kiss,  assez  interloqué,  écrivit  les  renseignements 
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demandés  et  se  retira.  Il  fut  longtemps  à  s'interroger 
tout  en  regagnant  ses  pénates,  sur  ce  que  contenait 
de  favorable  ou  de  néfaste  pour  l'avenir  de  son  ma- 
nuscrit cette  bizarre  réception.  Quinze  jours  durant, 
il  fut  torturé  des  affres  de  l'incertitude  anxieuse.  Sa 
pensée  hantée  par  l'idée  tixe  du  sort  de  ses  feuillets, 
le  rendait  impuissant  à  produire  le  moindre  quatrain 
nouveau.  Il  avait  beau  miner,  perforer,  tenailler  sa 
cervelle  pour  en  faire  jaillir  un  éclat  poétique;  rien 
n'en  sortait.  Il  passait  des  journées  entières,  la  tète 
dans  les  mains  tiraillant  les  cheveux,  les  coudes 
collés  à  la  table.  Toujours  vierge  d'encre  restait  la 
feuille  blanche  étalée  sous  ses  yeux. 

Blanche  fut  également  pour  cet  enfiévré  la  nuit  qui 
le  séparait  du  rendez-vous  assigné  par  l'éditeur.  Il 
s'y  précipita,  il  y  vola  comme  vole  l'amant  vers 
la  femme  adorée,  dont  il  craint  la  vertu,  le  cœur 
battant  plus  vite,  l'âme  tiraillée  de  sentiments  con- 
traires. 

A  son  entrée  chez  le  propagandiste  des  œuvres  des 
poètes,  sa  mine  pâle,  déconfite  semblait  indiquer 
qu'il  sortait  d'un  tripot  nocturne,  et  complètement 
décavé.  L'éditeur  parut  se  ressouvenir  d'avoir  déjà  vu 
cette  tête  de  romantique  1830;  il  avait  oublié  le  nom 
du  visiteur. 

—  Je  venais  chercher  la  réponse  au  sujet  du  ma- 
nuscrit de  vers  que  je  vous  ai  confié. 

—  Pardon  !  soyez  assez  aimable  pour  me  rappeler 
le  titre  ? 
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Dame  I  la  question  était  embarrassante.  Anatole 
avait  négligé  de  gratifier  d'une  inscription  globale 
l'ensemble  de  ses  poésies  détachées.  Il  hésitait,  cher- 
chait la  réponse.  De  son  côté,  l'éditeur  retrouvait  la 
mémoire. 

—  Soupirs  du  Golgotha!  églatitine  d'or!  n'est-ce  pas, 
vous  êtes  monsieur,  monsieur...,  faisait-il  en  cher- 
chant des  papiers  sous  l'invraisemblable  désordre  de 
manuscrits,  de  paquets  d'épreuves,  de  lettres  com- 
mencées, d'enveloppes  déchirées,  de  journaux  quoti- 
diens, de  périodiques  illustrés,  de  revues,  de  bou- 
quins et  de  cahiers  de  comptabilité  épandus,  entassés 
dans  un  indescriptible  pêle-mêle  sur  son  bureau-mi- 
nistre. 

—  Monsieur  Kiss,  balbutia  Dieupental. 

—  Parfaitement.  Eh  bien,  monsieur  Kiss,  nous 
avons  lu  vos  pages.  Certes,  il  y  a  du  bon,  du  pitto- 
resque, des  tableaux  qui  llambent  crûment  sous  le 
soleil  toulousain,  mais  trop  peu  de  passion,  comment 
dirai-je?  ça  manque  de  femmes...  Vous  comprenez, 
pas  assez  de  tendresse,  de  sensualité... 

Anatole,  de  livide,  devint  cramoisi... 

—  Quoi?  lança-t-il  en  imprécations.  C'est  donc 
toujours  la  môme  lyre  banale  au  son  de  laquelle  les 
poètes  ressassent  les  passions  et  les  affections  hu- 
maines qu'il  faut  réaccorder  pour  vous  plaire?  L'es- 
thétique des  siècles  morts,  les  empreintes  reçues  des 
contemplations  extatiques  de  la  terre,  du  ciel,  des 
traditions,  des  coutumes,  les  évocations  purement 
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plastiques  de  l'histoire  de  l'humanité,  ces  vibrements 
de  cordes  également  sonores  où  j'ai  puisé  mon  inspi- 
ration, où  j'ai  mis  tout  ce  que  mon  moi  contient  de 
sincérité,  d'enivrement  artistique,  ne  soulèvent-ils 
plus  d'émotions  passagères  dans  l'âme  de  la  généra- 
tion présente?  Mes. vers  sont-ils  mort-nés,  voués  à 
l'obscurité,  du  chef  de  manquer  d'érotisme,  de  ne 
pas  éveiller  de  lubriques  pensées?... 

—  Vous  vous  exaltez,  cher  monsieur,  insinua  l'édi- 
teur avec  un  aimable  sourire.  Veuillez  m'écouter,  je 
n'ai  pas  dit  mon  dernier  mot,  fit-il  d'un  ton  calmant. 
Avez-vous  les  moyens  pécuniaires  de  payer  les  frais 
d'une  édition  ?  Je  patronnerai  de  mon  nom  votre  vo- 
lume, je  le  vendrai  comme  un  de  ceux  édités  par  ma 
maison. 

Kiss,  nous  en  savons  la  cause,  dut  repousser  cette 
proposition.  Ce  n'est  pas  avec  les  trente  derniers 
francs  qui  battaient  la  breloque  dans  le  gousset  de 
son  gilet  que  le  pauvre  diable  de  poète  eût  payé 
l'impression,  le  papier,  le  brochage  d'un  livre.  Il 
sortit,  son  manuscrit  sous  le  bras,  l'âme  navrée 
mais  le  front  haut,  du  cabinet  de  son  inconscient 
bourreau.  Son  espérance  indomptable  n'avait  pas 
désarmé  ;  elle  porta  ses  pas  vers  les  bureaux  d'un 
concurrent  de  l'éditeur  inhospitalier. 

Le  récit  des  démarches  successives  tentées  par  le 
tenace  Anatole  présenterait  trop  de  similitudes  avec 
la  narration  qui  précède,  et  lasserait  la  patience  du 
lecteur.  Disons  tout  de  suite  comment  notre  héros, 
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arrivé  tôt  au  bout  de  son  rouleau  'de  pièces  de  cent 
sous,  réussit  à  se  dérober  aux  morsures  mortelles 
de  la  faim.  Poète,  dans  le  sens  le  plus  étendu  de 
ce  mot ,  l'imprévoyant  Anatole  continua  de  se 
heurter  à  la  fatalité  féroce  des  refus  des  éditeurs 
jusqu'au  moment  oii  il  se  butta  contre  la  fatalité  plus 
féroce  de  l'égoïsme  de  son  propriétaire.  Ce  vautour 
fit  un  matin  sentir  ses  griffes  impitoyables  sous  la 
forme  d'une  quittance  mensuelle  de  loyer.  Quinze 
francs!  ou  sinon  le  taudis  qui  abritait  l'émule  en 
berbe  de  Victor  Hugo  lui  était  fermé. 

—  Et  vous  savez,  souligna  la  portière  d'un  ton 
rogue,  faudra  déguerpir  avec  vos  frusques,  si  vous 
pouvez  pas  payer  dans  la  journée  !... 

Rien  ne  rappelle  mieux  à  la  réalité  de  l'existence 
que  de  telles  exigences  d'argent.  Kiss,  frissonnant  de 
l'épouvantable  perspective  d'être  expulsé  de  son 
gite,  d'errer  en  vagabond  sur  le  pavé  de  Paris,  de 
traîner  la  misère  sous  les  cieux  incléments  et  froids, 
sous  les  risées  de  la  foule  raillant  les  mendiants,  eut 
la  hantise,  l'accès  de  fièvre  finale  de  s'élancer  d'un 
bond  par  l'œil-de-bœuf  de  la  mansarde  dans  le  vide, 
dans  le  néant.  Un  ressouvenir,  une  image  hautement 
poétique  vint  à  cette  minute  suprême  ranimer  ses 
instincts  de  conservation.  Il  revit  la  ferme  natale, 
la  modeste  demeure  où  ses  vieux  ascendants  trom- 
paient, à  la  veillée,  les  longueurs  du  sommeil  en 
parlant  de  l'absent,  de  l'oublieux  enfant  les  privant 
de  nouvelles.   Cette  pensée  d'amour,  ce   retour  de 
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filiale  tendresse  lui  fut  la  branche  du  salut.  De  cette 
vision  rétrospective  de  la  maison  paternelle  découla 
le  souvenir  précis  d'un  compagnon  de  jeux,  d'un 
voisin,  d'un  ami  fortuné  vivant  en  étudiant  opulent, 
à  cette  heure  même,  en  un  coin  du  quartier  latin 
où  l'infortuné  Kiss  se  débattait  contre  les  suggestions 
de  la  pauvreté. 

Courir  tout  d'une  haleine  à  la  Faculté  de  droit, 
demander  et  obtenir  l'adresse  de  Paul  de  Ternas,  prit 
des  instants  au  maigre  poète.  Plus  difficile  et  longue 
fut  la  recherche  de  l'individu. 

La  nuit,  c'est-à-dire  les  clartés  du  Paris  nocturne 
illuminaient  le  boulevard  Saint-Michel  de  ces  tons 
caractéristiques  de  folle  gaieté,  d'insouciance,  de 
joies  vibrantes  de  la  jeunesse  des  écoles  et  des 
Musettes  nouveau  siècle,  qui  sont  les  maîtresses  ès- 
jouissances  des  modernes  étudiants,  soucieux  de 
s'instruire  dans  toutes  les  sciences,  lorsque  Anatole 
mit  enfin  le  grappin  sur  son  ami  d'enfance. 

—  Paul! 

—  Anatole! 

Et  les  deux  compatriotes  s'embrassèrent,  s'étrei- 
gnirent,  heureux  de  se  revoir,  de  retrouver,  du  fait 
même  de  leur  rencontre,  une  légion  d'anecdotes 
communes,  de  choses  vécues  ensemble,  d'amitiés 
récentes  déjà  perdues.  Quand  fut  tarie  la  source  des 
premières  interrogations  imprégnées  d'affectueuse 
curiosité,  Anatole,  sans  circonlocutions  aucunes, 
sans  les  mensongères  habiletés  du  condisciple  oublié 
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qui  nous  tape  ou  qui  tente  par  persuasion  de  nous 
alléger  d'un  louis  sur  les  grands  boulevards,  confessa 
sa  situation  précaire,  ses  déboires,  ses  espérances. 
Serviable,  généreux,  prodigue  plus  que  ne  le  sont 
à  vingt  ans  ceux  qui  n'ont  pas  souffert,  Paul  tendit  sa 
bourse  ouverte  à  l'ami  retrouvé. 

—  Puise  là  ce  qui  t'est  nécessaire.  Reviens  me 
voir  chez  moi,  demain  matin,  rue  de  Vaugirard; 
nous  étudierons  ensemble  le  moyen  de  te  sortir 
d'embarras. 

—  Brave  cœur!  fit  Anatole  en  mouillant  d'une 
larme  la  main  qui  le  sauvait. 

Le  lendemain  et  jours  suivants  les  deux  amis  se 
creusèrent  la  tète  à  la  recherche  d'une  position 
sociale  pour  l'ex-commis  de  maître  Friponneau. 

A  une  époque  où  les  statistiques  accusent  en 
moyenne  dix  mille  demandes  contre  une  offre  de 
place,  il  n'est  pas  aisé  de  caser  un  poète,  ou  du  moins 
un  jeune  homme  dont  le  seul  acquis  représente  une 
liasse  de  feuilles  de  papier,  griffonnées  de  lignes 
d'écriture,  de  vers  de  huit  à  douze  pieds.  Les  épiciers 
et  en  général  tous  les  tenanciers  de  boutiques,  tous 
les  marchands  de  détail  ou  de  gros  et  fabricants  de 
prosaïques  denrées  étant  écartés  comme  patrons 
possibles,  on  examina  l'éventualité  d'arriver  par  le 
jeu  d'influences  diverses  à  coUoquer  Dieupental  dans 
un  de  ces  fromages  administratifs  où  des  milliers  de 
rats  grignotent  aux  budgets  de  l'État,  des  départe- 
ments, des  villes   ou   des  Sociétés  financières.   De 
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Ternas,  dévoué  jusqu'à  l'abnégation,  n'épargna  rien 
pour  réussir  dans  cette  dernière  voie.  Elle  eût  permis 
à  son  compatriote  de  poursuivre  dans  le  silence  et  le 
recueillement  d'un  bureau  bien  chauffé  l'hiver,  bien 
aéré  l'été,  les  travaux  littéraires  de  Kiss.  Ce  fut 
peine  perdue.  Restait  la  presse,  vaste  tribune  acces- 
sible, parfois,  à  des  plumitifs  dont  toute  l'œuvre  litté- 
raire ne  valait  pas  un  vers  de  l'auteur  des  Soupirs 
du  Golgotha.  On  essaya.  Partout,  même  constatation 
décevante;  pléthore  de  copie,  hypertrophie  dange- 
reuse de  la  collaboration  littéraire  souvent  corres- 
pondante à  l'atrophie  des  abonnements. 

—  Tu  le  vois,  mon  généreux  Paul,  glapissait 
Anatole  dans  un  élan  de  découragement,  c'est  plein 
partout,  cela  déborde.  Vrai, Dieu,  j'en  ai  assez, 
j'éprouve  l'envie  fatale  de  me  jeter  à  la  Seine.  Elle 
ne  débordera  pas,  celle-là  !  achevait-il,  sans  rire  de 
sa  lugubre  plaisanterie... 

—  Du  courage,  ami,  j'ai  trouvé.  Eurêka!  Eurêka! 
s'exclama  de  Ternas,  les  journaux  existants  ne 
veulent  pas  de  toi,  nous  en  fonderons  un  nouveau.  Tu 
en  seras  le  rédacteur  en  chef,  le  secrétaire  de  rédac- 
tion, le  collaborateur  le  plus  assidu,  le  gérant,  tout 
le  fourbi...  j'en  serai,  moi,  le  bailleur  de   fonds. 

Ainsi  le  Parnasse  des  Dames  naquit  un  samedi  de 
printemps,  feuille  nouvelle  à  l'arbre  géant  de  la 
pensée  imprimée  de  Paris,  jaillissement  à  jets  pé- 
riodiques hebdomadaires  de  l'esprit  torturé,  mis  en 
prose    ou    en    vers  de   l'infatigable    assembleur  de 
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mois  qui  persistait  à  se  cacher  sous  le  pseudonyme 
de  Kiss. 

Edison  à  quinze  ans,  avant  d'éblouir  le  monde 
de  l'éclat  de  ses  inventions  merveilleuses,  rédi- 
geait, imprimait,  pliait,  livrait  lui-même  à 
domicile  dans  une  ville  d'Amérique,  le  [magazine 
scientifique  où  il  emmagasinait  les  fictions  et  les 
trouvailles  de  son  génie.  Kiss,  s'inspirant  au  début 
de  cet  exemple  héroïque,  rédigea,  surveilla  l'impres- 
sion, plia  les  numéros,  et  recruta  à  domicile  les 
abonnés,  les  annonces  avec  un  acharnement  tel  qu'il 
assura  peu  à  peu  la  vie  du  nouveau-né.  Paul  de 
Ternas,  répandu  dans  le  meilleur  monde  du  faubourg 
Saint-Germain,  en  raison  de  ses  attaches  de  famille, 
de  ses  aimables  qualités  de  cœur  et  d'éducation 
contribua  pour  une  large  part  au  succès  de  cette 
revue  où  Kiss,  adorantce  qu'il  avait  brûlé  dans  son 
entrevue  avec  l'éditeur  des  poètes,  ciselait,  en  des 
vers  à  la  fois  sensuels  et  mystiques,  comme  une 
apothéose  incessante  de  la  Beauté  visible ,  diaman- 
tait  des  splendeurs  de  sa  lyre  passionnée  les  éclo- 
sions  de  son  âme  parisianisée,  lancée  dans  la  mêlée 
des  compétitions  jouisseuses  vers  les  sommets, 
avec  cette  songerie  d'amours  grandes  de  Théophile 
Gautier  qui  rêva  de  choisir  ses  maîtresses  sur  les 
marches  des  trônes,  dans  les  lambris  et  le  luxe  des 
palais,  des  nobles  hôtels,  des  châteaux. 

La    chrysalide  toulousaine  s'éveillait  en  papillon 
parisien.    Le  Kiss  du  Parnasse  des  Dames  ne  ressem- 
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blait  plus  que  par  les  cheveux,  toujours  en  perruque 
Louis  XIV,  au  Kiss  des  Soupij's  du  Golgotha.  L'or 
monnayé,  ce  magicien  incomparable  à  l'aide  duquel 
on  force  même  le  talent  des  tailleurs,  avait  modelé 
sur  les  gravures  de  modes  dernières  la  collection 
d'habillements  du  poète,  fleuri  du  rose  de  la  bonne 
santé  sa  face  plus  replète,  reflétant  maintenant,  outre 
la  douceur  et  l'intelligence,  l'impalpable  rayonnement 
de  la  satisfaction  intérieure.  Cependant,  il  manquait 
encore  deux  éléments  à  son  bonheur  complet  :  un 
éditeur  à  son  manuscrit  précieusement  conservé; 
et  l'âme  sœur,  l'âme  jumelle  de  la  sienne,  susceptible 
de  suivre  ses  envolées  vers  l'irréel.  Il  la  rêvait  comme 
la  Laure  de  Pétrarque,  voire  même  comme  la  Sand 
de  Musset. 

Il  chimérisait  en  amour,  dans  l'attente  de  cette 
inconnue.  Ses  dédaigneux  sourires  pour  les  pommes 
d'api  du  quartier  latin,  que  Paul  de  Ternas  en  pleine 
fougue  goûtait  l'une  après  l'autre  avec  la  même 
voracité,  suscitaient  la  commisération  gouailleuse  de 
son  ami.  Mais,  âpre  à  la  poursuite  du  but,  Kiss,  sou- 
cieux d'affirmer  son  existence  par  le  livre,  reprit,  au 
moment  où  le  Parnasse  des  Dames  venait  dédoubler  le 
cap  de  la  seconde  année,  le  chemin  des  bureaux  du 
premier  éditeur  des  œuvres  des  poètes. 

Dans  le  vestibule  d'attente,  péroraient  comme  na- 
guère un  groupe  d'élus,  de  fidèles  de  la  maison. 

Deux  d'entre  eux,  et  ce  n'étaient  pas  les  moindres 
par  le  talent  et  par  la  renommée,  vinrent  tendre   la 
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main  au  nouvel  arrivant,  le  prcsentèrenf,  h  leurs 
collègues  de  lettres.  Le  ro'dacteur  de  la  Revue  par- 
nassienne recueillait  les  témoignages  de  la  recon- 
naissance de  deux  célébrités ,  aux  lauriers  de  qui 
il  avait  ajouté  une  feuille,  par  une  indulgente  cri- 
tique. 

Devant  l'éditeur,  avec  une  aisance  de  praticien 
expérimenté  de  la  barre,  il  plaida  de  nouveau  la  cause 
de  son  manuscrit,  fortifiée  de  la  position  sociale  et  des 
relations  cordiales  dans  la  presse  parisienne  de  l'au- 
teur. Kiss  n'était  plus  le  débutant,  le  glorioleux  di- 
plôme de  l'églantine  d'or  ;  il  était  le  directeur  du 
Parnasse  des  Daines^  en  vente  dans  tous  les  kiosques 
de  la  capitale,  répandu  chaque  samedi  à  vingt  mille 
exemplaires. 

On  en  mettait  évidemment  quinze  mille  en  trop. 

Dans  la  France  entière,  ses  sonnets,  ses  entrefilets 
lyriques  émaillaient  çà  et  là  les  colonnes  des  prin- 
cipales publications  hebdomadaires.  Bref,  Kiss  était 
déjà  quelque  chose.  Son  ambition  de  devenir  quel 
qu'un  avec  le  concours  d'un  grand  éditeur  fut  cette 
fois  couronnée.  On  accepta  de  lancer  son  ouvrage  à 
des  conditions  peu  léonines. 

Comme  il  s'en  revenait  avec  une  artabanesque 
fierté  se  réatteler  à  la  besogne  aux  bureaux  du  Par- 
nasse des  Darnes^  deux  pièces  attenantes  à  sa  garçon- 
nière, au  rez-de-chaussée  d'une  maison  de  la  rue  de 
Vaugirard,et  dans  les  parages  de  l'Odéon,  il  rencontra 
Paul  de  Ternas. 
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—  J'allais  chez  toi,  dit  joyeusement  l'étudiant. 
Écoute-moi  bien,  je  flaire  une  excellente  affaire  pour 
notre  revue. 

—  Laquelle  donc,  mon  cher?  Entrons  chez  nous,  je 
suis  tout  oreilles. 

Et  d'une  haleine,  Paul  énonça  l'idée,  le  problème 
à  résoudre.  L'international  Ladies'Club,  le  cercle  des 
dames  du  faubourg  Saint-Germain  dont  on  annon- 
çait pour  le  lendemain  l'inauguration,  ne  devait  pas 
avoir  d'autre  organe  que  la  publication  édifiée  par 
eux. 

—  Tu  me  comprends  bien,  Anatole.  Le  Parnasse  des 
Dames  peut  et  doit  devenir  le  moniteur  officiel  du 
Ladies'Club.  Dès  lors,  où  n'atteindras-tu  pas?  Au 
revoir,  ami,  cherche  la  solution  de  ce  problème,  et 
souviens-toi  comme  données  que  je  suis  l'enfant 
chéri  d'une  vingtaine  des  nouvelles  clubwomen.  Tu 
as  carte  blanche  pour  agir. 

—  Je  réponds  du  succès,  affirma  Kiss. 

Après  le  départ  de  son  généreux  associé,  l'ex-com- 
mis  de  Friponneau  s'oublia  dans  un  songe  enivrant. 
Longtemps  le  front  collé  au  carreau  de  la  fenêtre,  il 
regarda,  sans  voir  les  allants  et  venants  de  la  rue,  le 
combat  du  soleil  automnal  et  des  vapeurs  matinales. 
Pâle  d'abord  sous  une  nuée,  encadrée  d'un  iris  de 
couleurs  indécises^  l'immense  prunelle  de  l'astre  du 
jour  grandissait,  s'éclairait  sans  cesse,  dissipait, 
fondait  peu  à  peu  le  brouillard,  brillait  bientôt  vic- 
torieuse sur  l'azur  reconquis,  inondant  de  l'éclat  de 
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ses  gerbes  splendides  l'atmosphère,  les  toits  et  les 
rues  de  Paris,  et  redonnant  aux  oiseaux  du  parc  du 
Luxembourg  des  regains  d'ardeurs  printanières  à 
moduler  leurs  refrains  joyeux. 

Optimiste,  le  poète  lisait  dans  ce  spectacle  un  pres- 
sentiment de  sa  destinée. 


IV 


Sur  l'alignement  des  clôtures  des  asiles  pieux  ou 
philanthropiques  qui  flanquent  des  deux  côtés,  comme 
des  enceintes  de  nécropoles  abandonnées,  le  boule- 
vard des  Invalides,  s'ouvre  la  grille  monumentale  de 
l'hôtel  des  Poissey.  La  construction,  rappelant  celle 
d'un  luxueux  manoir  gothique,  se  détache  au  fond  d'un 
jardin,  blanche  sous  un  enduit  de  stuc  souvent  renou- 
velé. Au  fronton,  ciselées  en  plein  bloc  de  chimoine 
s'affirment  les  armes  parlantes  des  ancêtres.  Les  éru- 
dits  dublasonnnementles  peuvent  lire  de  la  chaussée. 
Cette  circonstance  explique  pourquoi  les  propriétaires 
n'ont  pas  embourgeoisé  prétentieusement  l'édifice, 
en  plaçant  une  espèce  d'enseigne  d'auberge  sur  le 
couronnement  du  portail,  à  l'instar  des  réclames 
apposées  sur  leurs  demeures  par  d'autres  descen- 
dants de  familles  anciennes,  orgueil  du  noble  fau- 
bourg. 

La  douairière  n'habite  pas  seule  cet  immeuble  aux 
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proportions  de  caserne.  Depuis  son  veuvage  elle  a 
recueilli  son  jeune  neveu,  le  comte  Gontran  de  Bou- 
caut;  elle  lui  accorde  la  plus  large  et  généreuse  hos- 
pitalité. « 

Celui-ci,  marcotte  d'une  race  féconde  en  qualités 
physiques,  alliées  parfois  aux  agréments  de  l'esprit, 
n'a  pris  aux  Boucaut  que  la  belle  prestance,  un  grand 
corps  aux  proportions  harmonieuses  que  des  tailleurs, 
barbiers,  coiffeurs ,  bottiers,  chapeliers  en  vogue 
exploitent  intelligemment  pour  en  tirer  des  revenus 
annuels.  La  fée  de  son  berceau  négligea  complète- 
ment de  le  douer  de  talents  ou  d'aptitudes  rares.  Elle 
destinait  ce  bellâtre,  tout  juste  bon  à  se  laisser  parer 
au  gré  des  caprices  des  fournisseurs,  à  augmenter  de 
son  encombrante  personnalité  la  cohorte  des  fruits 
secs  à  goussets  remplis  de  pépites  d'or  qui  dépensent, 
sans  jamais  réussira  vaincre  l'ennui,  les  interminables 
heures  d'oisiveté  que  leur  filent  les  Parques.  Il  était, 
en  tant  que  coupe  d'habits  et  envergure  intellectuelle, 
bien  digne  de  figurer  dans  l'amusant  trio  :  Gui,  Gon- 
tran et  Gaston,  popularisé  par  le  crayon  satirique  d'un 
maître  dessinateur  contemporain.  Son  éloge  se  résume 
en  deux  mots  :  beau  garçon  —  voilà  tout!  Le  hasard 
borgne,  sinon  aveugle,  avait  illicitement  accouplé  ce 
dadais  à  la  spirituelle  Georgette  de  Valseuve,  dans  un 
de  ces  instants  de  dépit  où  l'épouse  trompée,  assoiffée 
de  vengeance,  s'abandonnerait  corps  et  âme  à  un  man- 
nequin. Par  respect  du  toit  avunculaire  et  par  crainte 
aussi  des  indiscrétions  de  l'oflice,  Gontran  dissimu- 
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lait  ses  jets  de  gourme  dans  le  pavillon  de  la  rue  de 
Prony  où  nous  l'avons  déjà  rencontré. 

A  l'aube  du  lendemain  de  l'inauguration  du  Ladies' 
Club,  la  douairière  de  Poissey,  debout  après  de  vains 
essais  de  sommeil,  mandait  auprès  d'elle,  dans  un 
cabinet  de  travail  attenant  à  sa  chambre  à  coucher, 
son  neveu,  malencontreusement  arraché  aux  douceurs 
du  lit  par  cette  invitation. 

—  Mon  cher  Gontran,  dit-elle  sous  forme  de 
préambule,  tu  m'as  souvent  fait  part  de  tes  regrets  de 
n'avoir  pas  d'occupation.  Réjouis-toi,  je  vais  t'en  pro- 
curer. 

A  la  vérité,  pas  un  muscle  du  visage  de  l'interpellé 
n'indiqua,  par  un  mouvement,  le  moindre  soupçon  de 
joie  intérieure;  tous,  au  contraire,  se  contractèrent 
dans  une  grimace  de  méchante  humeur.  La  tante  con- 
tinua sans  daigner  s'en  apercevoir. 

—  J'ai  besoin  d'un  messager  de  confiance,  d'une 
discrétion  de  complice  criminel,  affirma-t-elle;  et  j'ai 
songé  à  toi.  Il  faut  que  tu  partes  aujourd'hui  même 
pour  Marseille,  afin  de  t'y  enquérir  auprès  et  avec 
l'aide  de  mes  bonnes  amies,  les  dames  de  Danvert,  pro- 
priétaires de  la  délicieuse  villa  que  tu  connais  près 
du  vallon  de  l'Oriol,  de  la  valeur  sociale,  de  la  mora- 
lité d'une  certaine  dame  Maria  Brocolis,  domiciliée 
dans  leurs  parages,  villa  des  Myosotis,  route  de  la 
Corniche. 

—  Mais,  discuta  Gontran,  ces  renseignements  ne 
peuvent-ils  s'obtenir  par  correspondance? 
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—  Nullement.  Je  désire  qu'il  ne  subsiste  aucune 
trace  manuscrite  de  l'enquête  que  je  te  confie.  Cepen- 
dant, il  est  urgent  pour  moi  de  connaître  très  tût  le 
résultat  de  ta  mission.  Tu  voudras  bien,  dès  ta  mise 
au  courant,  me  transmettre,  laconiquement,  par  un 
télégramme  le  résumé  des  appréciations  recueillies. 
Par  exemple,  tu  me  télégraphieras,  suivant  le  cas 
Honorabilité  Maria  parfaite,  ou  bien  :  Maria  moralité 
détestable. 

—  Puis-je  savoir,  mabonne  tante,  si  j'encours?... 

—  Obéis-moi  en  esclave  confiant',  cher  Gontran. 
Aucun  danger  ne  te  guette  sous  le  ciel  radieux  de  la 
belle  cité  provençale,  si  ce  n'est  cependant  jla  fascina- 
tion des  regards  de  la  sémillante  Hélène  de  Danvert. 
On  la  dit  idéalement  jolie.  Elle  est  ta  cadette  de 
quatre  ans  à  peine.  Tu  n'emploierais  pas  mal  tes 
loisirs  là-bas,  à  poser  des  jalons  matrimoniaux. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  ma  tante,  mon  aversion  pour 
le  mariage  ?  ce  sentiment  s'est  même  accru  depuis 
hier... 

—  Comment  cela? 

—  Grâce  à  l'existence  du  Ladies'Club,  ma  tante, 
j'ai  réfléchi 

—  Tu  es  donc  capable  de  réflexion?  interrompit  la 
marquise,  piquée  au  vif  de  la  répartie  de  son  neveu, 
et  se  refusant  à  le  laisser  achever  une  pensée  qu'elle 
soupçonnait  devoir  contenir  une  attaque  de  son 
œuvre.  —  Alors,  mon  bien  cher  enfant,  réfléchis  que 
le  temps  passe  et  qu'il  te  reste  juste  assez  d'heures 
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pour  vaquer  à  tes  préparatifs  de  départ.  J'attache 
beaucoup  de  prix  à  la  prompte  solution  du  service  que 
j'attends.  Souviens -toi  surtout  de  me  télégraphier 
après-demain,  dans  la  matinée,  au  plus  tard,  ton 
opinion  sur  la  Brocolis. 

Le  ton  impératif  de  la  douairière  n'admettait  pas 
de  réplique.  Il  ne  seyait  pas  à  Gontran  hébergé  en 
fils,  en  héritier  présomptif  chez  sa  tante,  de  refuser 
d'obtempérer  à  un  désir  si  nettement  formulé. 
N'eût-ce  été  la  pensée  de  se  séparer  de  Georgette,  il 
eût  même  accepté  avec  plaisir  le  déplacement.  Ce 
n'était  pas  à  dédaigner  comme  effet  de  chic,  dans  le 
milieu  de  crétins  pschutteuxoùil  fréquentait,  de  dégoi- 
ser,  la  bouche  en  cœur,  avec  une  pose  de  commande  : 
«  Vous  savez,  je  me  la  trotte;  Paris  n'est  pas  tenable 
avec  ses  brouillards,  je  vais  revoir  le  soleil  de  la  côte 
d'azur.  »  Aussi  acquiesça-t-il  sans  rélicence  aux 
volontés  de  la  marquise.  Celle-ci  le  quitta  après  lui 
avoir  répété,  ressassé  comme  on  serine  une  leçon  à 
un  perroquet,  les  points  importants  de  sa  mission. 

Satisfaite  des  bonnes  dispositions  montrées  par 
Gontran,  elle  lui  alloua  d'amples  frais  de  route  et 
dare-dare  se  fit  voiturer  au  Ladies'Club. 

En  dépit  de  l'heure  matinale,  les  abords  du  cercle 
présentaient  une  animation  plus  considérable  que 
celle  de  la  veille.  Les  journaux  avaient  paru  et 
annonçaient  aux  quatre  coins  de  la  capitale  l'existence 
de  la  nouvelle  merveille  du  faubourg  Saint-Germain. 
Les  directeurs  des  feuilles  mondaines  avaient  non- 
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seulement  inséré  le  communiqué  de  la  comtesse  de 
Valseuve,  mais  ils  s'étaient  galamment  empressés  de 
l'encadrer    de   commentaires    dithyrambiques.    Les 
journaux  populaires  se  complaisant  à  l'insertion  du 
crime,  du  fait  divers  sensationel  délayaient  en  trois 
colonnes  de  texte  compact  les  manifestations  tapa- 
geuses dont  le  cercle  avait  été  le  théâtre.  Les  mieux 
avisés  lavaient  la  tête  à  M.  le  préfet  de  police,  en 
raison  de    son   imprévoyance.  D'autres,  rédacteurs 
aristocratophobes,  acharnés  contre  les  castes  privi- 
légiées, daubaient  à  phrases  cinglantes,  sarcastiques, 
haineuses  sur  le  ramassis  des  dames  de  la  haute  qui 
venaient  entraver  la  circulation  des  braves  ouverriers, 
et  qui  avaient  érigé,  moyennant  les  millions  volés 
par  des  époux  ou  des  amants  à  la  sueur  du  pauvre 
peuple,  un  palais  à  la  fainéantise  dorée,  un  antre  à  l'im- 
moralité, à  l'anéantissement  du  foyer  familial.  Les 
forts    en    économie   politico-sociale    des   dernières 
couches,  ceux  surtout  qui   possèdent  infuse,    sans 
l'avoir  apprise,  la  science    traitant  des   problèmes 
abstraits  de  la  vie  des  peuples,  de  la  coordination  des 
besoins  et  des  ressources  d'une  nation,  lacéraient  à 
coups  de  plume  d'oie  l'institution  du  noble  faubourg, 
mus  par  la  compréhension  intuitive  que  ce  Temple  de 
la  Féminilité  distinguée  n'abriterait  jamais  la  masse 
laborieuse,  miséreuse,  peinarde  de  leurs  lectrices. 

En  somme,  la  variété  intraduisible  d'opinions  des 
organes  de  l'opinion  publique  —  elle  est  bien  bonne, 
cette  défmition   pourtant  usitée  du  rôle    des  jour- 
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naux! —  fouettait  surtout  les  incomparables  instincts 
de  badauderie  des  citoyens  et  citoyennes  de  Paris,  et 
déterminait  sur  la  rive  gauche  un  de  ces  raz-de-marée 
humain  que  l'on  maîtrise  en  lui  opposant  une  digue 
de  régiments  de  cuirassiers,  d'escadrons  de  gardes 
républicains,  d'escouades  de  gardiens  de  la  paix. 

Comme  toutes  les  révolutions  déracinant  violem- 
ment des  habitudes,  réalisant  soudain  une  idée  que 
les  générations  précédentes  eussent  taxée  d'utopie, 
la  fondation  de  l'International  Ladies'Club  opérait 
une  de  ces  commotions  où  se  heurtent  les  forces  op- 
posées de  la  foule  curieuse  et  de  la  milice  gardienne 
du  bon  ordre. 

Cependant  on  n'assistait  pas  à  une  levée  de  bou- 
cliers de  la  population  contre  la  police,  à  l'une  de  ces 
émeutes  où  la  barricade  s'oppose  un  instant  impuis- 
sante, rageuse,  à  VuUima  ratio  du  pouvoir.  Les  ba- 
dauds défilaient  en  processions  pacifiques,  entre  les 
cordons  armés,  comme  ils  eussent  passé  devant  la 
maison  du  crime  effroyable  de  la  veille,  près  d'un 
hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  redevenu,  pendant  quarante- 
huit  heures,  la  succursale  française  du  Palais  Impé- 
rial du  Tsar  de  Russie. 

Dans  toute  foule  parisienne,  la  gaieté  ne  perd 
jamais  ses  droits.  Il  suffit  de  la  réflexion  persifleuse 
d'un  gavroche,  soulignant  de  son  accent  pointu  de 
faubourien  le  passage  de  quatre  voitures  des  Postes 
et  Télégraphes  charriant  le  courrier  du  Club  :  ^  Oh  ! 
là  là  !  faut-y  qui  y   en    reçoivent  des   poulets,  ces 
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gonzesses  !  »  pour  ébranler  d'un  éclat  de  rire  homé- 
rique les  échos  du  boulevard  Saint-Germain. 

Combien  il  s'était  mépris,  le  gosse,  sur  le  con- 
tenu des  véhicules  postaux!  Les  facteurs  en  tirèrent 
des  montagnes  de  prospectus,  de  prix-courants, 
d'offres  de  service,  de  requêtes  pressantes  de  four- 
nisseurs, la  plupart  adressées  avec  la  souscription 
fort  vague  :  «  Madame  la  Présidente  du  Ladies'Club  «. 
Des  lettres,  des  poulets  probables  !  on  en  comptait  à 
peine  un  millier,  dans  ce  courrier  venu  de  tous  les 
points  cardinaux  de  l'Europe.  Chiffre  insignifiant, 
comparé  au  nombre  des  vingt  mille  invitées  de  la 
marquise  de  Poissey. 

La  douairière  entrait  sous  le  porche,  majestueuse  et 
superbe,  lorsque  les  voitures  des  postes  en  sortaient. 

—  Madame  la  présidente  !  madame  la  marquise  ! 
glapit  la  concierge,  une  cantinière  quant  aux  dé- 
corations et  au  costume,  que  vais-je  devenir  ?  bonté 
divine  !  J'en  aurai  pour  huit  jours  à  classer  cette  cor- 
respondance. Puis  après,  comment  remettre  à  cha- 
que destinataire... 

—  Rassurez-vous,  madame  Pipemard^  réclamez 
l'aide  de  tout  le  personnel  disponible  des  services  du 
vestiaire,  des  salles  à  manger,  et  faites  monter  let- 
tres, brochures,  imprimés  aux  employées  du  secré- 
tariat. Elles  distribueront  momentanément  aux  inté- 
ressées les  plis  les  concernant.  Je  vais  introduire  une 
instance  auprès  du  ministre  compétent,  en  vue  de  l'an- 
nexion d'un  bureau  auxiliaire  des  postes,  télégraphes 
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et  téléphones  à  notre  local,  et  vous  serez  bientôt,  je 
Tespére,  déchargée  de  la  besogne  de  réception  du 
courrier...  La  consigne  est,  comme  hier,  de  ne  laisser 
pénétrer  aucun  représentant  du  sexe  fort,  aucun 
homme  dans  le  club,  à  l'exception  cependant  d'un 
journaliste,  M.  Kiss,  que  la  comtesse  de  Valseuve  et 
moi  recevrons  vers  dix  heures. 

—  Très  bien,  madame  la  présidente.  Ce  M.  Kiss 
est  le  jeune  homme  à  la  belle  chevelure  qui  s'est 
obstinément  refusé  hier  à  vider  la  place,  malgré  mes 
injonctions  réitérées,  avant  de  vous  avoir  vue.  Il  est 
fort  comme  Samson,  le  gaillard,  et  entêté  comme 
plusieurs  mulets  !  Je  n'ai  pas  réussi,  malgré  ma  cor- 
pulence, à  le  repousser  hors  de  la  porte,  et,  sans  les 
demoiselles  du  vestiaire  qui  ont  pris  sa  défense, 
j'allais  chercher  des  agents  pour  l'obliger  à  déguer- 
pir. Allez,  madame  la  présidente,  vous  n'aurez  pas  à 
vous  plaindre  de  mes  services,  c'est  pas  à  manger  la 
consigne  que  j'ai  gagné  la  croix  d'honneur,  la  mé- 
daille militaire  et  toute  cette  brochette... 

—  Oui,  oui;  je  sais  votre  histoire,  madame  Pipe- 
mard,  interrompit  la  présidente.  Votre  vaillant  admi- 
rateur, et  mon  ami  le  colonel  Piébot  me  l'a  contée 
tout  au  long,  en  vous  recommandant  à  ma  bienveil- 
lance. 

—  Oh!  quel  cœur,  quel  amour  d'homme,  mon  colo- 
nel !  Tenez,  madame  la  marquise,  —  il  faut  que  je  vous 
le  dise,  —  d'abord  les  secrets  me  brûlent  la  langue 
quand  je  les  garde  trop  longtemps  —  eh  bien,  le  vieux 
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brave  est  plus  curieux  et  encore  plus  entêté  que 
M.  KIss,  —  il  exige  de  ma  reconnaissance  que  je  lui 
fasse  visiter  l'intérieur  du  Cercle,  la  nuit,  quand  les 
salons  seront  déserts.  —  Et  vrai,  foi  de  dame  Pipe- 
mard,  ça  m'a  gonflé  le  cœur,  mais  j'ai  refusé...  Ce 
serait-il  pas  trop  abuser  de  la  bonté  de  madame  la 
présidente  que  d'en  obtenir  de  lever  la  consigne  en 
faveur  du  colonel  Piébot?  Je  l'introduirai,  vers  quatre 
heuresdumatin,  — quand  il  n'y  auraplus  personne. — 
Bah  !  s'y  trouverait-il  encore  quelques  dames,  il  est 
si  peu  dangereux,  ce  pauvre  invalide  à  la  jambe  de 
bois... 

—  Vous  me  proposez  un  accroc  au  règlement,  fit 
sévèrement  la  présidente.  Cependant,  votre  colonel 
recevra  satisfaction  ;  je  vais  ajouter  son  nom  sur  la 
liste  des  invités  à  notre  bal  d'après-demain. 

—  Cré  mille  flacons  de  kirsch  !  jura  l'ex-cantinière 
avec  mine  de  s'élancer  au  cou  de  la  marquise.  Je  ne 
sais  ce  qui  me  retient  d'embrasser  madame  la  pré- 
sidente. 

C'était  sans  doute  l'air  glacial  de  la  marquise,  que 
frôlait  au  même  instant  une  nouvelle  venue.  Maria 
Brocolis,  pénétrant  en  coup  de  vent  dans  la  loge. 

—  Avez -vous  des  lettres  pour  moi?  demandâ- 
t-elle, affairée,  perdant  la  notion  de  la  politesse. 

—  Qui,  moi,  répartit  la  concierge  sur  un  ton  rogue. 
Voyez,  s'il  vous  plaît,  au  secrétariat. 

—  Pardon,  seriez-vous  assez  bonne  de  m'indiquer 
où  cela  se  trouve ?Vé!  c'est  madame  la  présidente, 
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Vousallezbien  ce  matin,  chère  marquise  ?  Nous  avons 
tout  de  même  bien  rigolé,  hier  au  soir,  malgré  la 
disette  complète  d'hommes.  Je  suis  désolée  de  devoir 
quitter  Paris,  et  d'être  privée  d'assister  à  la  série  des 
fêtes  d'inauguration.  Mais  c'est  égal,  je  reviendrai. 
J'ai  posé  ma  candidature  au  cercle,  conformément 
aux  statuts.  C'est  très  chouette,  ici,  j'y  reviendrai  vo- 
lontiers en  qualité  de  clubwoman. 

La  douairière  ne  se  départit  pas  d'un  silence  de 
glace.  Sa  froideur  doucha  l'habitante  de  Marseille  et 
lui  coupa  la  verve.  Maria  Brocolis  écoutait  la  concierge, 
afin  de  bien  saisir  les  explications  relatives  au  trajet 
à  effectuer  pour  atteindre  le  secrétariat. 

—  Escalier  C,  dans  la  cour,  à  droite,  au  premier 
étage,  porte  à  gauche,  en  face  du  cabinet  de  madame 
la  présidente. 

—  Merci,  madame  la  concierge.  Voilà  pour  vous, 
iit-elle  en  lui  tendant  un  louis  de  vingt  francs.  A 
l'avenir  vous  voudrez  bien  garder  ma  correspondance, 
en  bas,  dans  la  loge. 

M""'  Pipemard  loucha  d'une  façon  phénoménale  ; 
d'un  œil,  elle  regardait  en  dessous  la  marquise  im- 
mobile à  sa  droite  ;  de  l'autre,  elle  pointait  un  ma- 
gnétique rayon  sur  la  main  tendue  vers  sa  gauche, 
où  souriait  d'un  bel  éclat  d'or  le  jaunet,  ce  denier  à 
Dieu  si  chéri  de  la  secte  des  pipelets.  Elle  n'échappa 
pas  à  la  suggestion  hypnotique  du  louis  offert,  l'ac- 
cepta et  promit  —  ce  n'était  pas  contraire  à  la  con- 
signe —  ce  que  demandait  la  donatrice. 
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Maria  Brocolis,  la  grue  de  Marseille,  selon  l'expres- 
sion pittoresque  de  la  duchesse  de  Belle-Mothe,  sans 
s'attarder  aux  remerciements,  courut  vers  le  secré- 
.tariat.  La  marquise  de  Poissey,  d'un  pas  plus  lent, 
l'air  soucieux,  préoccupé,  s'achemina  vers  son 
cabinet,  en  faisant  l'école  buissonnière,  ou  plutôt  en 
donnant  le  coup  d'œil  de  la  maîtresse  dans  les  salles, 
les  corridors,  les  salons  alors  voués  aux  soins  et 
aux  labeurs  d'un  essaim  de  Trotteuses,  de  balayeuses, 
d'épousseteuses,  échangeant,  au  cours  de  la  besogne, 
de  plaisants  racontars  sur  la  réunion  première.  Les 
excentricités  de  langage  et  d'allures  de  l'invitée 
provençale  défrayaient  surtout  leurs  jacasseries.  Le 
peu  qu'il  en  parvint  aux  oreilles  de  la  Présidente 
avivait  en  elle  l'envie,  haineuse  presque,  de  se  défaire, 
fût-ce  au  coût  d'une  rupture  avec  M""  Scontoso ,  de 
la  brebis  galeuse  égarée  parmi  des  ouailles  de  choix. 

Comme  diversion  à  ses  pensées,  elle  rencontra 
Georgette  deValseuve  au  seuil  de  son  cabinet. 

—  Déjà  ici,  ma  chérie?  dit-elle.  Entrez,  entrez,  ma 
dévouée  collaboratrice.  C'est  méritoire,  avec  ce 
froid,  de  vous  être  levée  si  bon  matin!  A  propos, 
j'ai  déjà  parcouru  plusieurs  journaux  à  mon  hôtel. 
Certains  éloges  —  trop  ampoulés,  dirai-je  —  à  mon 
adresse,  m'ont  dévoilé  l'anonymat  de  l'auteur.  Vous 
m'avez  accablée  de  flatteries,  mignonne.  On  va 
s'imaginer  que  j'ai  subventionné,  payé  la  presse 
pour  dicter  tant  de  bien  sur  mon  compte. 

—  Bah!  les  journaux  n'en   diront  jamais   autant 
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que  vous  en  méritez,  marquise.  D'ailleurs,  vous 
n'êtes  plus  couverte  désormais  par  le  bouclier  de 
la  vie  privée.  Vous  entrez,  chère  fondatrice  du 
Ladies'Club,  dans  l'immortalité.  Votre  chef-d'œuvre 
s'épanouit  en  plein  Paris ,  s'offre  en  spectacle  à 
l'Europe  attentive,  il  appartient  au  domaine  de  la 
critique.  S'en  est-elle  donnée,  la  Presse,  autour  de 
votre  fondation  !  Regardez  seulement  par  la  fenêtre  ; 
les  voyez-vous,  les  entendez-vous,  les  marchands 
ambulants  des  feuilles  d'un  sou?  Oh  !  là,  vrai,  ce  qu'ils 
font  des  affaires!  on  s'arrache  les  exemplaires.  Non, 
c'est  pas  croyable;  entendez-moi  ça  :  «  Deuxième  et 
nouvelle  édition,  derniers  détails!  demandez  le  pro- 
gramme des  fêtes  du  Ladies'Club,  et  l'heure  du  par- 
cours du  cortège  des  voitures  des  clubwomen!  » 
C'est-y  tordant,  hein?  le  programme  des  fêtes  et 
l'heure  de  son  parcours,  comme  pour  la  promenade 
du  Bœuf-Gras...  C'est-y  assez  amusant,  marquise?  Le 
secouez-vous,  l'agitez-vous,  cet  immense  Paris?  » 

Et,  laissant  retomber  le  rideau  de  gaze  sur  la  vitre, 
elle  s'approcha  du  bureau  de  la  Présidente,  s'empara 
sans  façon  du  fauteuil  à  écrire,  déplia  le  sous-main 
présidentiel,  et  se  mit  en  devoir  de  styler  de  chic, 
auprès  de  la  marquise,  la  biographie  de  cette 
dernière. 

—  Vous  êtes  née  à  Boucaut  ;  la  date?  marquise ,  je 
vous  prie... 

—  A  quel  propos? 

—  Non,  au  fait,  par   discrétion,   nous  laisserons 
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planer  le  doute  sur  la  date  de  votre  naissance, 
Voyons,  le  marquis  de  Poissey  fut  député  au  Corps 
Législatif  de  18(îl  à  186...  Précisons,  pour  donner 
une  apparence  documentée. 

—  Georgette!  je  vous  en  supplie  ;  je  m'oppose  à  la 
publication  de  telles  notes  dans  les  journaux.  Quel 
besoin  ai-je  de  réclame?  Je  ne  vends  pas  de  pastilles, 
je  n'expose  jamais  aux  salons  de  peinture,  je  n'écris 
pas  de  romans,  je  ne  suis  pas  un  fonctionnaire  en 
quête  d'avancement!  Point  n'est  utile  d'occuper  le 
public  de  mon  existence. 

—  C'est  une  erreur,  chère  madame.  Le  public 
réclame  votre  biographie.  Vous  lui  appartenez;  il  vit 
depuis  hier  dans  l'admiration  de  votre  œuvre,  avec 
l'âpre  désir  d'en  acclamer  l'ouvrière.  Ignorez-vous 
donc  l'âme  de  Paris,  marquise?  S'est-elle  jamais 
avisée  d'apprécier,  de  critiquer,  de  vanter  ou  de 
dénigrer  une  idée  réalisée,  un  monument,  un  tableau, 
un  livre,  une  institution  quelconque,  si  l'on  ne  s'est 
pas  empressé  de  livrer  en  pâture  à  sa  curiosité,  des 
dessous  de  la  vie  même  privée  des  penseurs,  édifi- 
cateurs,  auteurs  ou  fondateurs  de  ces  choses  par- 
lantes aux  sens?  N'essayez  pas,  marquise,  dans 
l'intérêt  même  du  Ladies'Club,  d'innover  en  luttant 
contre  le  courant  des  mœurs  actuelles.  Tout  se  per- 
sonnifie de  notre  temps  en  quelqu'un.  On  ne  lit 
pas  VAutotnté,  on  lit  Cassagnac;  la  Libre-Parole 
est  pour  tous  l'organe  de  Drumont;  le  dernier  roman 
de  l'auteur  en  vogue  n'eut  pas  autrefois  d'autre  titre 

S. 


82  LE   LADIES  CLUB 

que  celui  de  livre  de  Zola;  on  n'allait  pas  à  l'hippo- 
drome d'Auteuil,  on  allait  chez  le  prince  de  Sagan; 
les  théâtres  des  boulevards  furent  couramment  dési- 
gnés par  les  noms  de  personnes,  directeurs  ou  ar- 
tistes. On  n'y  entendait  pas  une  pièce;  on  y  voyait 
Sarah  Bernhardt,  Réjane,  Coquelin,  etc..  Vous  usez 
fréquemment  vous-même  de  l'expression  :  «j'ai  ad- 
miré un  Détaille,  un  Benjamin  Constant,  un  Falguière, 
un  Mercié  »;  vous  n'allez  jamais  chez  votre  couturier, 
chez  votre  corsetière,  ou  votre  modiste,  vous  allez 
chez  W...,  chez  X.,  chez  Y... 

—  Vous  êtes  prodigieuse,  où  voulez-vous  en 
venir? 

—  Dame,,  tout  uniment  à  vous  convaincre  de  la 
nécessité  de  revendiquer  urbi  et  orbi,  publiquement, 
l'honneur  d'avoir  érigé  ce  monument,  d'inculquer 
dans  les  esprits  et  les  mémoires  que  la  marquise  de 
Poissey,  mère  créatrice  du  Ladies^Club,  et  longtemps 
encore  son  âme  dirigeante,  symbolise,  personnifie  ce 
nouveau  cercle  de  grandes  dames. 

—  Parbleu,  et  l'on  dira  :  «  Je  vais  chez  la  Poissey!  » 
C'est  ridicule,  ma  bonne  amie! 

—  Il  le  faut,  marquise,  je  le  répète.  Toutes  les 
créatures  humaines  aspirent  à  idolâtrer  le  quelqu'un 
de  quelque  chose.  Immolez-vous  sur  l'autel  du 
Barnisme,  pour  le  salut,  pour  l'avenir  de  votre  fonda- 
tion. 

—  Personne  autre  que  vous  ne  me  demande  un  tel 
sacrifice. 
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—  Détrompez -VOUS.  Tenez,  le  monsieur  Kiss  du 
Parnasse  des  Darnes^  cet  obscur  folliculaire,  n'est-il 
pas... 

On  toquait  discrètement  à  la  porte. 

—  Entrez,  fit  la  douairière.  C'est  vous,  madame 
Cardinet  ? 

—  Je  vous  dérange,  balbutia  timidement  l'employée 
secrétaire,  la  chéfesse  du  cabinet  de  M™*  la  Prési- 
dente du  Ladies  Club. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Que  désirez-vous? 

—  J'ai  trié  le  courrier,  madame  la  marquise,  avec 
l'aide  des  commises  et  du  personnel  que  j'ai  pu 
recruter.  Nous  avons  compté  près  de  huit  mille 
brochures  ou  imprimés  à  votre  adresse  ;  il  existe 
également  à  votre  nom  plusieurs  centaines  de  lettres 
sous  enveloppes.  Madame  la  Présidente  veut-elle 
prendre  connaissance  de  ces  missives  ?  dois-je  moi- 
même  en  opérer  le  dépouillement? 

—  Aujourd'hui,  madame  Cardinet,  la  besogne  ur- 
gente est  la  préparation  et  l'envoi  des  quatre  mille 
cartes  d'invitation  à  notre  bal  d'après-demain.  Vous 
vous  en  rapporterez  aux  noms  pointés  au  crayon 
rouge  sur  les  listes  des  vingt  mille  invitées  d'hier. 

—  Quoi  !  fit  Georgette.  Vous  lancez  si  peu  d'invita- 
tions, marquise  ? 

—  Ma  chère,  les  quatre  mille  invitées  ayant  cha- 
cune le  droit  d'amener  deux  cavaUers,  nous  avons 
juste  assez  de  place,  malgré  l'ampleur  des  salons, 
pour  faire  danser  douze  mille  personnes. 
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—  Alors,  les  seize  mille  élues  d'hier  se  morfon- 
dront à  la  porte.  Elles  sont  capables  d'organiser  un 
bal  des  Refusées... 

—  Elles  agiront  comme  bon  leur  semblera.  Nous 
objecterons  le  non  possumus,  un  cas  de  force  majeure. 
Allez,  madame  Cardinet,  envoyez-moi  les  lettres  à 
mon  adressse.  Nous  les  lirons  avec  M"""  la  comtesse. 
Cela  vous  distraira,  n'est-ce  pas,  Georgette  ? 

Les  deux  clubwomen  s'attelèrent  bientôt,  avec  un 
empressement  de  filles  d'Eve,  au  déchifîrage  des  flots 
d'encre  sèche,  contenus  sous  des  centaines  d'enve- 
loppes. 

—  Avais-je  pas  raison,  marquise^  insinua  Georgette, 
de  dire  que  chacun  ardait  de  vous  connaître?  J'en  suis 
déjà  à  la  troisième  requête  de  photographes  sollici- 
tant l'insigne  honneur  de  vous  portraiturer,  et  à  la 
dixième  demande  de  journaliste  vous  priant  de  lui 
accorder  une  interview.  Eh  bien  !  ne  sentez-vous  pas 
vous  pousser  les  ailes  de  la  célébrité  ?  C'est  presque 
la  gloire,  sous  une  des  formes  les  plus  enviées  des 
snobs,  qui  vous  pourchasse,  chère  présidente. 

Et  ceci?  fit  la  malicieuse  Georgette,  en  décachetant 
une  enveloppe  scellée  aux  armes  d'une  reine.  Oh  !... 
commentait-t-elle  en  lisant...  C'est  une  pièce  d'album, 
un  autographe  de  musée  !  Sa  gracieuse  Majesté  ré- 
clame la  faveur  de  visiter  l'International  Ladies'Club. 
C'est  l'apothéose,  le  summum  de  la  réclame  en  faveur 
de  votre  fondation.  Vite,  marquise,  hâtez-vous  de 
commander  le  Livre  d'or'  où  désormais  concourront 
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à  s'inscrire,  comme  visiteurs  de  marque  du  Club, 
toutes  les  têtes  couronnées,  toutes  les  majestés  ter- 
restres. Ah  !  il  va  un  post-scriptum.  La  reine  annonce 
sa  visite  paur  les  premiers  jours  de  décembre,  date  à 
fixer...  Oui,  elle  viendra  nous  voir  par  ricochet,  en 
profitant  de  son  quarante-deuxième  voyage  de  santé 
au  littoral;  elle  daignera  vous  honorer  de  son  portrait 
enrichi  de  pierreries...  A  votre  place,  je  lui  deman- 
derais la  Jarretière  ! . .  .Voici,  maintenant,  la  prose  d'un 
dentiste...  Est-il  assez  américain,  par  exemple  !  Il 
vous  propose,  marquise,  de  soigner,  de  réparer,  d'en- 
tretenir votre  dentition,  d'aurifier  vos  dents  creuses, 
au  besoin  de  confectionner  à  votre  intention  un  râte- 
lier de  perles  —  le  tout  à  titre  purement  gracieux  — 
en  échange  de  votre  consentement  à  autoriser  la  pose, 
dans  les  corridors  du  Cercle,  de  ses  tableaux-annonces 
dont  ci-inclus,  ajoute-t-il,  des  spécimens. 

—  Foin  de  telles  épitres!  fit  entendre  [la  douai- 
rière avec  indignation,  en  froissant  nerveusement  la 
lettre  qu'elle  achevait  de  lire. 

—  Une  injure  anonyme,  sans  doute  ?  questionna 
Georgette,  avec  une  mimique  expressive  de  son  mi- 
nois d'écureuil,  aux  yeux  flambants  de  curiosité. 

—  Pouah!  je  suis  écœurée  du  style  pot-de-vinier 
de  mes  correspondants.  Ces  gens-là  me  confondent 
avec  certains  ministres  ou  députés.  J'ai  des  nau- 
sées de  leur  platitude  devant  une  inconnue,  dont  ils 
veulent  tous  acheter  l'appui.  L'un  m'offre  des  voi- 
tures, des  chevaux,  à  l'œil,  ose-t-il  écrire,    si  je  lui 
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assure  le  service  des  remises  du  club  ;  l'autre  prétend 
être  le  pourvoyeur  de  ma  garde-robe,  sansm'envoyer 
de  facture  ;  un  confiseur  m'annonce  le  cadeau  de 
boites  de  dragées,  modèle  Zarfî>s'C/ué;  un  parfumeur 
chimiste  me  manifeste  impertinemment  le  désir  de 
s'associer  avec  moi  pour  lancer  la  teinture  de  che- 
veux «  nuance  clubwoman  »  qui  sera  sûrement, 
affirme-t-il,  adoptée  par  toutes  les  dames,  si  je  con- 
sens à  l'essayer  moi-même;  un  marchand  de  vins 
d'Épernay  m'avise  de  l'expédition  de  deux  paniers  de 
Champagne,  à  titre  d'échantillons  d'un  vin  qu'il  vou- 
drait baptiser  «  marquise  de  Poissey  ». 

—  Et  celui-ci?  interrompit  Georgette,  qui  continuait 
ses  découvertes,  tout  en  scandant  du  trille  perlé  de 
son  joli  rire  les  imprécations  de  la  présidente.  —  Oh  ! 
quel  polisson  d'inventeur  !  Non,  ma  pudeur  s'y  oppose, 
lisez  plutôt  vous-même. 

—  Voyons,  dites^  mignonne,  entre  nous... 

—  Bah  !  il  s'agissait  d'une  drogue  au  kola  et  autres 
aphrodisiaques  opérant  des  miracles,  destinée  suivant 
l'inventeur  à  enrayer  le  mal  de  dépopulation  dont  la 
France  est  atteinte.  Je  préfère  de  beaucoup  le  style 
de  ce  fabricant,  qui  dit  avoir  l'honneur  de  vous  expé- 
dier ce  jour  une  bicyclette,  machine-clubwoman,  dé- 
posée, S.  G.  D.  G...  à  pneus...  etc.,  etc. 

Eh  bien,  marquise,  voulez-vous  mon  avis  surtout 
ce  fatras  de  correspondances  pot-de-vinières,  selon 
votre  exacte  définition? 

—  Je  vous  écoute;  vous  aurez  le  don,  ma  chérie, 
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de  me  faire  oublier  les  vilenies  que  je  viens  de  lire. 

—  Ces  vilenies,  ces  suppliques  conçues  selon  les 
formules  contemporaines,  adressées  aux  puissants 
du  jour,  sont  comme  le  piédestal  de  votre  puissance. 
Vous  ne  vous  doutiez  pas,  madame  la  présidente  du 
Ladies'Club,  —  ce  titre  vous  sera  sûrement  confirmé 
par  le  vote  prochain — du  prestige,  de  la  force  in- 
consciente dont  vous  disposez.  Aujourd'hui,  les  fabri- 
cants, les  fournisseurs  d'articles  à  usage  féminin, 
s'inclinent  avec  humilité  devant  vous,  veulent  à  leur 
façon  malséante  transiger  avec  votre  influence.  De- 
main vous  planerez  haut  non-seulement  sur  l'indus- 
trie et  le  commerce,  sur  la  manufacture,  l'usine  et 
la  boutique,  mais  sur  le  monde  des  politiciens,  des 
artistes,  des  écrivains,  sur  le  monde  de  la  pensée. 

—  Vous  puisez  dans  votre  imagination  cette  vision 
de  l'avenir,  madame  l'écrivain. 

—  Pas  du  tout,  je  raisonne,  marquise.  Vos  corres- 
pondants n'accusent  pas  dans  leurs  lignes  des 
notions  manifestes  de  probité,  mais  ils  ne  dénotent 
pas  la  sottise  en  affaires.  Ils  reconnaissent  en  vous 
une  sorte  d'arbitre  suprême,  susceptible  de  diriger  la 
féminilité  toute  entière,  ce  troupeau  d'essence  simies- 
que  sous  le  rapport  de  l'imitation,  dans  la  voie  où  il 
vous  plaira  de  l'engager.  Vous  avez  vaincu  la  routine 
en  instituant  ce  club,  ils  vous  jugent  de  taille  à 
triompher  sur  d'autres  champs  d'action.  Vous  plaît-il 
d'imposer  aux  clubwomen,  par  le  fait  seul  de  votre 
exemple,  le  port  de  l'habit  rouge  à  queue  de  morue, 
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de  la  culotte  de  soie,  du  gibus  des  clubmen  en  tenue 
de  gala,  essayez-vous  à  ce  petit  jeu-là,  vous  y  réus- 
sirez, je  gage,  avec  l'aide  des  costumiers...  Déciderez- 
vous  demain,  dans  un  conciliabule  de  sociétaires, 
de  soutenir  la  candidature  désespérée  de  Zola,  à  l'Aca- 
démie?... Parions  que  les  Immortels  ratifient  à  l'una- 
nimité votre  décision.  N'essayez  pas  de  vous  amoin- 
drir, de  vous  diminuer  vous-même.  Vous  synthétisez, 
aux  yeux  de  la  masse,  non  pas  une  grande  dame,  la 
marquise  de  Poissey,  mais  la  puissance  de  la  femme, 
disposant  à  son  gré  des  séductions,  des  caprices,  des 
engouements,  des  volontés  de  ses  semblables. 

—  Vraiment,  je  me  refuse  à  vous  suivre  dans  vos 
envolées.  Redescendons,  ma  chère,  à  ce  panier  de 
lettres.  II  en  est  beaucoup  émanant  de  demanderesses 
de  place ,  elles  sont  touchantes  et  méritent  une  réponse  ; 
d'autres,  de  dames  se  disant  oubliées  dans  nos  listes 
d'invitations,  et  réclamant  le  droit  de  se  présenter  aux 
suffrages  des  clubwomen.  Il  faudrait  répondre  à  ces 
diverses  sollicituses.  Comment  faire?  je  ne  puis  dis- 
traire mes  employées  aux  écritures  ;  d'autre  part,  il  ne 
me  sied  pas  de  me  consacrer  au  métier  de  scribe-expé- 
ditionnaire. 

Pour  la  seconde  fois,  le  bruissement,  le  toc-toc 
d'un  doigt  heurtant  la  porte  suggère  à  la  douairière 
de  crier  le  mot  :  «  Entrez  !  » 

La  silhouette  de  la  servante  —  on  devrait  avoir 
le  droit  d'écrire  la  garçonne  —  préposée  à  la  fonction 
d'introductrice   des   visiteurs  chez  la  Présidente,  se 
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dessina  de  profil   dans   l'entrebâillement  de  l'huis. 

—  Monsieur  Kiss,  du  Parnasse  des  Dames,  an- 
nonça-t-elle. 

Un  corps  courbé  en  bec  de  cane  dans  une  révé- 
rence respectueuse,  puis  le  redressement  et  la  remise 
en  place  d'une  épaisse  crinière  do  noires  torsades 
bouclées,  enfin  une  forme  humaine,  svelte,  moulée 
dans  un  complet  redingote  d'une  élégance  de  bon  aloi, 
et  une  physionomie  franche  et  ouverte,  dont  l'expres- 
sion vaguement  hautaine  se  fondait  dans  l'épanouis- 
sement d'un  sourire,  apparut  et  concentra  l'attention 
des  deux  clubwomen. 

—  Je  n'essaierai  pas,  mesdames,  de  vous  traduire 
les  sentiments  de  reconnaissance  et  de  fierté  qui 
m'animent  au  moment  où  j'ai  la  faveur  d'être  admis 
auprès  de  vous.  Me  confondre  en  remerciements 
serait  abuser  des  précieux  instants  que  vous  consen- 
tez à  m'accorder.  Le  but  de  ma  visite  est  d'obtenir  de 
madame  la  Présidente  la  permission  de  parcourir  les 
salons  du  cercle,  et  d'en  emporter  des  vues  photogra- 
phiques, à  l'aide  de  cet  appareil  perfectionné. 

Ce  disant,  le  roué  reporter  braque  tour  à  tour, 
sous  le  visage  de  ses  interlocutrices,  l'instrument  à 
instantanés  et  les  photographie. 

—  S'il  vous  plait,  monsieur,  minaude  Georgette, 
en  se  voilant  la  face  de  ses  mignonnes  mains,  je  vous 
défends  de  prendre  ma  tête. 

—  Comment?  nous  aurait-il  déjà  photographiées? 
demande  la  douairière. 
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—  C'est  fait.  J'avoue  mon  subterfuge  et  j'implore 
ma  grâce,  dit  le  coupable  d'un  ton  enjoué.  Vous 
m'excuserez,  mesdames,  d'avoir  ainsi  violé  les  lois  de 
l'hospitalité,  en  raison  de  l'usage  que  je  ferai  de  vos 
portraits.  Vous  appartenez  l'une  et  l'autre,  par  l'œuvre 
accomplie,  à  l'élite  des  rares  personnalités  qui  s'im 
posent  à  l'admiration  et  à  l'estime  de  tous.  Mon  rôle 
de  rédacteur  de  revue,  mon  métier  de  pourvoyeur  de 
l'esprit,  de  l'érudition,  de  l'amusement  des  autres,  me 
contraint,  malgré  votre  répugnance  même  de  toute 
publicité,  à  m'occuper  de  vos  personnes,  à  placer 
sous  les  yeux  de  mes  lectrices  vos  traits  encadrés  de 
notes  biographiques. 

—  Et  si  je  m'y  refuse,  monsieur  ?  lance  la  marquise. 

—  J'aurai  le  regret,  madame,  de  ne  pouvoir  tenir 
compte  de  votre  refus,  répond  Kiss  d'un  ton  résolu. 

La  marquise  de  Poissey,  froissée  d'un  langage  aussi 
catégorique,  s'apprêtait  à  rompre  en  visière  avec  l'in- 
terwiever;  Georgette,  au  contraire,  gagnée  à  la  cause 
du  journaliste,  s'interposa. 

—  Voyons,  monsieur  Kiss,  jouons  franc  jeu.  Je  con- 
nais beaucoup  de  journaux  et  de  revues,  mais  votre 
publication  ne  m'est  jamais  tombée  sous  les  yeux  ;  je 
sais  seulement  son  adresse,  rue  de  Vaugirard.  Votre 
canard  ne  barbote-t-il  pas  trop  dans  la  fange,  ne 
trempe-t-il  pas  ses  plumes  dans  les  bourbiers  du 
quartier  latin? 

—  Mon  canard,  madame,  puisque  vous  qualifiez  ma 
revue  de  ce  terme  générique,  vole,  les  ailes  déployées, 
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aux  sommets  du  Parnasse  ;  quand,  las  des  vastes  espa- 
ces, il  redescend  de  l'immensité  bleue  dans  les  vallées 
terrestres,  il  évite  de  choir  dans  la  boue.  Il  erre  le 
long  des  rivières  aux  eaux  tantôt  limpides  et  tantôt 
tourmentées,  images  de  la  vie,  s'arrêtant  dans  les 
roseaux  des  rives  qu'enlacent  des  pampres  fleuries, 
se  dérobant  toujours  aux  attractions  problématiques 
d'une  volière  dorée,  se  gardant  d'écouter,  d'inciter 
les  canes  aux  bestiales  envies.  C'est  un  canard  presque 
sauvage,  incompris  de  ses  collègues  vicieux  et  que 
ses  plus  chastes  confrères  chantant  chaque  jour  n'ont 
pas  craint  de  recommander,  comme  mets  hebdoma- 
daire exquis,  aux  estomacs  friands  des  lettrées  les 
moins  pures  et  les  plus  innocentes.  En  d'autres 
termes  moins  énigmatiques,  mesdames,  le  Parnasse 
des  Dames,  fondé  par  M.  le  baron  Paul  de  Ternas... 

—  Vous  dites  Paul  de  Ternas,  le  petit-neveu  de  la 
duchesse  de  Belle-Mothe?  interrogea  la  douairière  de 
Poissey. 

—  Lui-même,  madame  la  marquise,  le  meilleur  et 
le  plus  généreux  des  amis. 

—  En  ce  cas,  monsieur  Kiss,  je  vous  pardonne,  et 
me  déclare  prête  à  faciliter  vos  projets.  Hâtez-vous 
d'exercer  vos  talents  d'instantaneur  dans  les  salons 
encore  à  peu  près  vides.  Consentirez- vous,  Georgette, 
à  servir  de  cicérone  à  monsieur  ? 

—  Vous  ai-je  jamais  refusé  quelque  chose,  mar- 
quise? 

—  Ange  de  dévouement,  cœur  d'or,  fit  la  Prési- 
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dente  en  étreignant  dans  les  siennes  la  main  de  la 
comtesse,  combien  le  bonheur  est  aveugle  de  ne  pas 
se  fixer  sur  vous  ! 

Kiss  s'inclina  dans  un  profond  salut,  et,  s'effaçant 
pour  céder  le  pas  à  la  comtesse  de  Valseuve,  il  la 
suivit,  raccourcissant  les  enjambées  de  façon  à  se 
maintenir  à  côté  de  son  guide. 

—  Vous  serait-il  possible,  madame  la  comtesse,  de 
me  fournir  quelques  documents,  des  données  pré- 
cises sur  le  passé  de  M""*  la  marquise  de  Poissey? 
demanda  le  reporter. 

—  Certainement,  monsieur;  je  le  ferai  d'autant 
plus  volontiers  que  j'étais  résolue  moi-même  à  rédi- 
ger pour  les  journaux  une  biographie  de  notre  si 
dévouée  présidente. 

—  Les  colonnes  du  Parnasse  des  Dames  vous  sont 
grandes  ouvertes,  madame.  Je  m'enorgueillirai  de 
vous  compter  au  nombre  des  collaboratrices  de  cette 
feuille,  trop  humble  pour  votre  talent. 

—  Seriez-vous  un  vil  courtisan,  monsieur;  et  me 
prodigueriez-vous  l'éloge,  sans  même  avoir  jamais  lu 
de  moi  la  moindre  ligne?  dit  la  comtesse  en  scrutant 
du  regard  les  yeux  de  diamants  noirs  du  jeune 
homme. 

—  N'ai-je  pas  l'honneur  de  parler  à  l'écrivain  et  au 
journaliste  qui^  sous  le  pseudonyme  de  Georgex,  a 
publié  des  œuvres  unanimement  admirées?  Dois-je 
résumer  de  souvenir  l'inspiration,  le  fond  de  vos 
écrits,  pour  être  cru  sur  parole?  J'ai  lu  les  éclosions 
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de  votre  pensée.  Vous  y  vivez  dans  la  rêverie  éter- 
nelle de  l'amour  et  de  la  beauté;  les  réalités  basses  y 
semblent  pour  vous  des  non-existences,  tant  vous  les 
dépouillez  de  leurs  tristes  hideurs.  Tout  ce  qui  est 
beau,  tout  ce  qui  est  tendre,  tout  ce  qui  est  lier,  res- 
pire dans  vos  héroïnes.  Candeur  des  vierges,  mélan- 
colie hautaine  des  blessées  au  cœur,   martyre  des 
épouses  trahies,  vous  avez  décrit  cela  comme  si  vous 
l'aviez  vécu.  Doutez-vous  encore,  madame?  ou  me 
reconnaissez-vous  le  droit  de  mêler  franchement  ma 
voix  au  concert  de  louanges  méritées  qui  ont  ac- 
cueilli vos  labeurs  littéraires.  Si  vous  daignez  un  jour 
m'honorer  de  votre  visite  au  bureau  du  Parnasse  des 
Dames,  vous  y  constaterez  la  présence,  au  bon  rayon 
de  ma  bibliothèque,  des  volumes  de  Georgex.  Je  n'ose 
pas  vous  dire  qu'ils  furent  et  seront  mes  livres  de 
chevet.  Mais  désormais  ces  pages  où  resplendit  votre 
génie  me  réapparaîtront  plus  belles  à  travers  le  sou- 
venir de  votre  beauté. 

L'âme  de  tout  écrivain  à  qui  l'on  adresse  des  com- 
pliments sur  son  œuvre,  sans  être  de  l'essence  de  celle 
des  cabotins  d'ordinaire  infatués  de  leurs  gestes, 
s'imprègne  d'une  exultante  sensation  d'orgueil,  d'un 
indicible  sentiment  de  joie  fière,  analogue  à  celle 
d'une  mère  félicitée  pour  les  beautés  ou  les  agréments 
d'enfants  idolâtrés.  Les  plus  vieux  routiers  de  la 
littérature,  outranciérement  loués  par  d'aimables 
confrères  à  chaque  étape  de  la  carrière,  ne  parviennent 
pas  à  se  blaser  de  l'éloge  même  payé,  à  se  blinder 
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contre  l'émotion  de  la  louange  gratuite.  Jugez  si  la 
jeune  comtesse  Georgette  sut  dissimuler  son  exul- 
tation en  écoutant  le  langage  dithyrambique  de  Kiss. 
Des  lèvres  du  jeune  homme  filtrait  goutte  à  goutte  en 
elle  un  nectar  enivrant,  une  ambroisie  divine,  plus 
pure,  plus  savoureuse  qu'une  coupe  d'amour. 

—  Ayez  pitié  de  ma  modestie,  balbutia  la  jeune 
femme  rougissante,  en  frôlant  d'un  mouvement  ins- 
tinctif de  la  main  le  bras  du  complimenteur.  Votre 
critique  dépasse  les  bornes  de  l'indulgence.  D'ailleurs, 
lança-t-elle  gaiement,  reconquise,  nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  deviser  sur  la  littérature  à  la  façon 
d'Héloïse  et  d'Abélard.  Admirez  plutôt,  monsieur,  ce 
grand  salon  de  réception.  Ne  tente-t-il  pas  votre  ap- 
pareil, n'est-il  pas  digne  d'une  description  et  d'une 
gravure  dans  votre  revue? 

C'était  une  débauche  d'art,  de  luxe  de  féerie,  du 
tapis  au  plafond,  des  meubles  aux  tentures,  qu'un  flot 
de  soleil  pâle  éclairait  d'un  reflet  vermeil.  On  sentait 
circuler  une  âme  artiste  et  fidèle  aux  traditions  du 
bon  goût  dans  le  choix  des  trésors  décoratifs,  groupés 
dans  cette  pièce.  Aux  angles,  des  marbres  incarnant 
les  vertus  et  les  charmes  de  la  femme  jetaient  comme 
de  blanches  flammes,  réchauffant  d'un  coloris  plus 
vif  les  corbeilles  de  fleurs  de  serre  écloses  à  leurs 
pieds.  Sur  les  parois,  illuminant  les  tapisseries  de 
brocart,  vibraient  dans  les  cadres  d'or,  des  rêves  du 
cerveau,  des  visions  célestes  de  peintres  immortali- 
sant sur  la  toile,  en  des  scènes  d'idylle,  avec  la  flo- 
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raison  la  plus  riche  et  la  plus  diaprée  des  palettes, 
tout  ce  que  la  descendance  d'Eve  présente,  à  travers 
les  âges,  de  remarquable,  de  célèbre  par  la  beauté, 
l'amour  ou  le  génie.  Des  consoles  aux  dessus  mo- 
saïques d'agates  rubanées,  cornalines,  sardoines, 
prases,  d'onyx,  de  jaspes  sanguins,  de  lapis-lazuli, 
supportaient  des  merveilles  de  bronze,  de  porcelaine, 
d'ivoire,  d'or  et  d'argent.  Des  glaces  répercutaient, 
cahotaient  ces  richesses,  grandissant  jusqu'à  l'im- 
mensité ce  spacieux  décor  et  semblant  animer,  comme 
dans  un  mirage,  de  toute  la  fluctuation  humaine  du 
boulevard  Saint-Germain  le  calme  du  mobilier  de  ce 
palais  enchanté  qui,  ciselé  dans  des  billes  de  bois  des 
îles  tropicales,  tendu  du  même  brocart  des  tapisse- 
ries, empruntait  au  talent  des  ébénistes  d'un  siècle 
agité  du  tourment  du  beau,  l'étincellement,  le  vivant, 
le  rayonnement  d'un  chef-d'œuvre. 

—  C'est  merveilleux,  madame  la  comtesse;  mais 
d'une  richesse  d'hôtellerie,  de  caravansérail,  de  mu- 
sée. Ces  meubles  ne  garderont  aucune  chaude  ca- 
resse, aucun  propos  ému,  nul  rêve,  nul  passé  triste 
ou  doux,  fait  d'intime  souffrance  ou  de  double  bonheur. 
Je  n'emporte  dç  cette  vue  que  l'ineffaçable  souvenir 
de  l'avoir  contemplée  près  de  vous. 

—  Décidément,  monsieur  Kiss,  vous  êtes  poète,  et 
vous  devenez  dangereux,  murmura  Georgette,  sans 
fâcherie,  sans  rancune. 

Et  tandis  que  le  journaliste,  revenu  à  la  réalité, 
tiraillait  les  stores  et  les  tentures  des  fenêtres  afin 
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d'éclairer  d'une  lumière  favorable  à  la  photographie 
l'ensemble  du  salon,  la  comtesse  inconsciemment  se 
remémorait  les  compliments  délicieux  échappés  de 
ses  lèvres.  Sa  pensée  comparait  au  diapason  du  cœur 
les  notes  de  l'époux,  de  Gontran  et  de  Kiss. 

Pas  banale  vraiment,  la  physionomie  du  poète,  et 
bien  nouvelle,  impressionnante,  sa  manière  de  cour- 
tiser. Jamais  les  comtes  de  Valseuve  ou  de  Boucaut 
n'avaient  su  chatouiller  de  caresses  aussi  pénétrantes 
l'amour-propre  de  l'auteur  et  de  la  jolie  femme.  Au 
physique,  elle  en  convenait,  le  Kiss  n'éclipsait  pas 
l'amant  ;  mais,  son  âme,  ses  facultés  pensantes  étaient 
à  la  substance  immatérielle  du  bellâtre  Gontran 
comme  la  rose  de  Lahor  est  à  l'insipide  gardénia. 
L'une  flatte  les  sens,  embaume  d'un  violent  arôme, 
charme  le  regard  ;  son  velours  donne  au  tact  un  fris- 
son de  désirs  ;  elle  garde  en  se  fanant  un  impérissable 
parfum.  L'autre,  parure  bête,  atome  de  blanc  sur  un 
bel  habit  noir,  capte  l'œil  un  instant,  et  ne  le  séduit 
pas;  ses  pétales  flétries  s'en  vont,  comme  un  songe 
inepte,  à  l'infaillible  oubli.  De  ces  deux  gouffres  fortui- 
tement ouverts  sous  ses  pas,  unique  abîme  sans  fond 
de  tristesse  et  d'éblouissement,  elle  se  demandait 
lequel  choisir? 

—  J'ai  fini,  madame  la  comtesse.  J'ai  pris  une  vue 
d'ensemble,  et  des  épreuves  de  détail.  Mon  appareil 
comprend  un  petit  nombre  de  plaques.  Allons,  je 
vous  prie,  aux  plus  belles  salles  ;  je  n'ose  abuser  de 
votre  complaisance  à  me  guider. 


LE  LADIES'CLUB  97 

—  Le  clou  de  la  décoration  est  la  salle  des  Fêtes, 
monsieur.  Elle  est  au  rez-de-chaussée,  nous  y  abou- 
tirons par  le  jardin.  Armide,  ou  plutôt  M""^  de 
Poissey,  a  guidé  l'inspiration  du  dessinateur  de  cette 
troisième  merveille  du  Ladies'Club.  De  cette  fenêtre, 
vous  en  aurez  un  aperçu. 

Kiss  s'approcha  du  vitrage  pour  regarder  le 
panoramique  assemblage  de  verdure,  d'allées  bril- 
lantes de  silex,  de  grottes,  de  cascades  d'eaux  vives. 
Au  fond,  par  delà  l'espace  réservé  aux  dilettante 
du  lawn-tennis,  il  distinguait  un  vélodrome  minus- 
cule sur  la  piste  duquel  des  clubwomen  joutaient 
de  vitesse,  à  grands  renforts  de  coups  de  jarrets  im- 
primés aux  pédales  dociles. 

—  Renonçons  à  la  promenade  au  parc,  ordonna  la 
comtesse.  Votre  présence  scandaliserait  nos  bicy- 
clistes,  occupées  à  s'entraîner  en  vue  de  courir  le 
championnat  du  Ladies'Club. 

—  Vraiment? 

—  Le  programme  des  fêtes  d'inauguration  est  un 
modèle  d'éclectisme.  Tous  les  genres  de  talents,  de 
sports  dont  la  femme  est  capabe  y  sont  mis  à  contri- 
bution. Voici,  du  reste,  un  exemplaire  des  divertisse- 
ments et  des  attractions  des  cinq  premières  journées 
d'existence  du  Cercle. 

Kiss  prit  des  mains  de  Georgette  le  soyeux  lambeau 
de  papier  qu'elle  exhumait  à  son  intention  d'un  bijou 
de  portefeuille ,  à  la  couverture  d'azur  rehaussée  de  fers 
à  ses  armes.  Un  suave  parfum  de  verveine  s'en  exhalait. 
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—  Revanche  de  femme,  comédie  en  trois  actes  par 
Georgex,  lut-il  à  voix  haute.  Quel  dommage  !  c'était 
hier,  la  représentation  !  Si  je  l'avais  su... 

—  Eh  bien  !  qu'eussiez-vous  fait? 

—  Je  me  serais  faufilé,  sous  un  déguisement  quel- 
conque d'Arlésienne  ;  tenez,  comme  cette  servante. 
Coûte  que  coûte,  j'aurais  assisté  à  cette  première. 

—  Fou  !  laissa-t-elle  échapper  de  sa  gorge  op- 
pressée de  rires.  Vous  m'amusez  beaucoup,  chermon- 
sieur.  Nous  y  voici  i  contemplez  près  de  moi  cette  salle 
superbe.  Sa  vue  seule  ne  constitue-t-elle  pas  une 
fête  pour  les  yeux  ? 

—  Quel  cadre  éblouissant,  vrai  sanctuaire  de  spec- 
tacles éminemment  artistiques  offerts  à  des  specta- 
trices de  choix!  Me  sera-t-il jamais  permis  d'entrevoir 
cette  enceinte  emplie  de  vie,  resplendissante  de 
clarté  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Je  veux  être  la  fée  qui  exaucera 
votre  rêve.  Après-demain,  à  l'occasion  de  notre  pre- 
mier bal,  les  portes  de  ce  paradis  s'ouvrent  à  de  rares 
privilégiés  de  l'espèce  masculine.  Je  viens  de  vous 
servir  de  guide,  vous  me  restituerez  ma  politesse  en 
m'y  servant  de  cavalier. 

—  Vous  me  comblez,  madame  la  comtesse.  [Mon 
cœur  déborde  de  gratitude... 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  monsieur,  je  vous 
rappelle  à  vos  instantanés. 

Au  sortir  de  la  salle  où  Kiss  avait  utilisé  toutes  ses 
plaques,  l'aimable  cicérone  et  son  compagnon  croisé- 
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rent  dans  un  corridor  la  marquise  de  Poissey,  prête 
à  quitter  le  cercle.  Ils  l'abordèrent;  le  reporter,  se 
confondant  en  remerciements  trouvés,  sans  qu'il  les 
cherchât,  au  fm  fond  de  son  cœur,  emmêla  dans  un 
pathos  poétique  ses  admirations  pour  les  locaux  du 
cercle,  et  pour  le  guide,  sinon  le  mentor,  qui  l'avait 
conduit.  Il  prit  congé  de  ses  hôtesses,  non  sans  avoir 
rappelé  la  dernière  promesse  de  sa  bonne  fée,  et 
sans  avoir  promis  de  soumettre  à  la  présidente,  de 
bonnes  épreuves  des  photographies,  et  un  nombre 
infini  de  tirés  à  part  du  numéro  du  Paumasse  des 
Dames  qui  serait  consacré  au  Ladies'Club  et  à  sa  prin- 
cipale fondatrice. 

—  Marquise,  fit  Georgette  après  le  départ  de  Kiss, 
ce  garçon-là  est  pétri  de  talent.  Il  fera  sa  trouée  dans 
la  carrière  des  lettres. 

—  Vous  aurait-il  conquise,  le  brigand,  mignonne  ? 
Les  courses  de  bicyclettes  n'ont  pas  d'attrait  pour 
vous,  je  vous  relève  cette  après-midi  de  vos  fonctions 
de  commissaire.  Ce  soir,  à  neuf  heures,  je  compte  sur 
votre  présence  ;  vous  me  secondez  avec  tant  de  gen- 
tillesse et  de  zèle  dans  mon  rôle  de  maîtresse  de 
maison  ;  je  ne  puis  me  passer  de  vous. 

—  A  neuf  heures,  c'est  entendu. 

Et  Georgette,  refusant  l'offre  aimable  d'être  portée 
chez  elle  par  le  coupé  de  la  douairière,  montait  au 
salon  de  correspondance,  et  transcrivait  sur  un 
«  petit  bleu  «  d'une  écriture  fine  et  hâtive  :  «  Libre 
ce  soir  jusqu'à  neuf  heures.  Serai  quatre  heures  rue 
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de  Prony;  à  vous.  — Georgex.  »  Elle  adressait  ces 
lignes  férues  d'amour  au  comte  Gontran  de  Boucaut, 
au  pavillon  de  la  rue  de  Prony. 

Que  n'eût  pas  donné  l'énamouré  Kiss  pour  rece- 
voir pareille  missive  de  la  comtesse  deValseuve? 
Ses  cheveux?  la  belle  affaire,  ça  repousse...  Il  eût 
brisé  son  églantine  d'or,  et  déchiré  les  feuillets 
chéris  où  s'étalaient,  parmi  les  premiers  frémisse- 
ments de  sa  lyre,  les  Soupirs  dii  Golgotlia. 


V 


Au  départ  de  Paris,  gare  de  Lyon,  le  rapide  de  la 
matinée  se  dirigeant  vers  Marseille  et  Nice  est  géné- 
ralement, au  cours  de  la  froide  saison,  bondé  de 
voyageurs,  en  majorité  de  smalas  de  nomades  londo- 
niens, allant  se  rendre  compte  à  la  Côte  d'azur  de 
l'existence,  l'hiver,  d'un  soleil  qui  persiste  à  ne  pas 
se  montrer  chez  eux.  Ces  excellents  insulaires, 
charmants  à  leur  façon,  remorquent  une  telle  répu- 
tation de  compagnons  de  route  sans-gêne  que  la 
plupart  de  nos  compatriotes,  obligés  de  s'embarquer 
dans  le  train  d'Anglais,  recherchent,  de  préférence  à 
leur  compagnie,  un  wagon  même  absolument  vide. 
L'habitué  français  des  premières  classes  déteste 
la  promiscuité  de  gens  inéduqués,  fumant  des 
pipes  juteuses  et  détrempant  les  tapis  du  trop-plein 
du  jus  de  tabac,  rejeté  par  les  lèvres,  ne  se  com- 
plaisant à  parler  que  par  monosyllables,  ou  bien 
discourant    en     camionneurs     de    leur     insatiable 

6. 


102  LE   LADIES'CLUB 

appétit,  de  la  valeur  des  tables  d'hôte  des  hôtels  du 
littoral,  et  ingurgitant,  entre  chaque  station  d'arrêt, 
un  demi-flacon  de  gin,  de  wisky  ou  de  cognac 
frelaté. 

Gontran  de  Boucaut,  au  courant  des  mœurs  et 
coutumes  des  fils  d'Albion,  attendit,  jusqu'à  l'avant- 
dernière  minute  du  départ,  pour  caser  dans  un  com- 
partiment, délaissé  parce  qu'il  était  en  queue  du  train, 
sa  valise,  sa  couverture  et  sa  personne.  Il  calculait, 
au  moment  où  l'on  fermait  les  portières,  comment  il 
installerait  une  molle  couchette  avec  tous  les  cous- 
sins inoccupés,  et  ce,  dans  le  dessein  de  réparer  la 
brèche  faite  à  son  sommeil  du  matin,  lorsque,  à  l'ins- 
tant suprême  du  départ,  comme  un  coup  de  sifflet 
envoûtait  sous  le  hall  des  stridulements  à  arracher 
des  larmes  de  sang  aux  oreilles,  la  portière  de  son 
wagon  fut  ouverte.  Une  dame,  poussée  par  une  au- 
tre, s'y  engouffra,  en  dépit  des  protestations,  des 
menaces  proférées  par  un  employé  de  la  voie. 

—  Et  votre  couverture  !  criait  de  sa  voix  la  plus 
forte  la  dame  accompagnatrice. 

Gontran  se  pencha  vivement  à  la  portière  afin 
d'aider,  si  possible,  à  repêcher  le  colis  oublié.  Il 
reconnut  M"*  Scontoso  se  débattant  vainement  contre 
des  hommes  d'équipe  féroces,  qui  l'empêchaient 
d'approcher  du  train  en  marche. 

—  Impossible,  madame,  de  la  ravoir.  J'en  possède 
heureusement  une  fort  chaude,  à  votre  disposition, 
dit  le  jeune   comte,  déployant  avec  empressement 
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son  plaid  et  obligeant  avec  une  insistance  courtoise 
sa  compagne  de  voyage  à  l'accepter. 

—  Brrr!  brrr!  fit  la  voyageuse.  Vous  allez  vous 
geler,  monsieur;  je  ne  puis  accepter  votre  sacrifice. 
Nous  ne  sommes  pas  égoïstes  comme  des  Anglaises, 
nous  autres. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  la  température  est 
glaciale. 

—  Vous  insistez.  Eh  bien,  alors  !  je  ne  refuse  pas,  à 
la  condition  de  partager  avec  vous  la  couverture.  Té, 
mettez-vous  là,  en  face  de  moi,  étendons  le  plaid  sur 
nos  jambes. 

—  Pardon,  je  ne  vous  importune  pas,  demanda 
poliment  Gontran  qui  venait  de  glisser  son  genou 
entre  ceux  de  sa  vis-à-vis. 

—  Bagasse,  plus  nous  serons  serrés  et  plus  nous 
aurons  chaud.  Je  ne  suis  pas  bégueule,  moi,  voyez- 
vous.  Je  suis  de  Marseille. 

—  Je  l'aurais  deviné,  madame. 

—  A  mon  assent?  Je  comprends. 

—  Oh  non!  à  vos  beaux  yeux. 

Ce  gaillard  de  Boucaut  avait  perdu  toute  envie  de 
dormir.  La  familiarité  spontanée  du  langage,  les 
regards  ardents  de  flammes  et  l'alléchante  maturité 
de  méridionale  trentenaire  de  sa  co-partageuse  de 
plaid  tenait  son  être  en*  éveil.  La  chaleur  du 
contact  allumait  sa  concupiscence.  Une  préoccupation 
semblait  néanmoins  le  hanter.  Dans  un  éclair  d'idée, 
il  se  souvint  d'avoir  négligé  d'informer  Georgette  de 
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son  brusque  départ.  Il  consulta  l'indicateur.  Cinq  mi- 
nutes d'arrêt  à  Laroche;  il  lancerait  un  télégramme. 

La  dame  mit  à  profit  ces  instants  pour  examiner 
son  aimable  compagnon  de  route.  Elle  détailla 
complaisamment  sa  bonne  mine,  ses  traits  d'une 
pureté  de  lignes  de  camée.  Aurait-elle  le  plaisir  de 
voyager  longtemps  avec  un  aussi  distingué  et  aimable 
compagnon? 

—  Vous  allez  loin,  monsieur?  questionna-t-elle  sous 
le  coup  de  fouet  de  la  curiosité. 

—  A  Marseille,  comme  vous-même,  sans  doute. 

—  Tant  mieux!  laissa-t-elle  échapper  avec  sa 
franchise  du  Midi. 

Gontran  rougit  de  plaisir  à  cette  exclamation 
complimenteuse.  Il  s'enhardit;  il  insinua  son  désir 
de  changer  de  position  de  jambes,  et  mit  entre  ses 
deux  genoux,  les  deux  genoux  serrés  en  étau  de 
l'affriolante  voyageuse.  L'express  brûlait  la  distance. 
Melun,  Fontainebleau,  Moret  et  Montereau  avaient 
fui  comme  un  décor  d'apothéose,  à  peine  entrevu_ 
Déjà,  la  bête  de  fer,  vomissant  des  nuées  de  brumes, 
sifflait,  annonçant  Joigny. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  et  le  plaisir  d'accepter, 
chère  madame,  de  déjeuner  avec  moi  dans  le  wagon- 
restaurant?  Nous  descendrons  à  la  station  prochaine 
pour  prendre  la  voiture  table  d'hôte,  et  nous  retour- 
nerons ici  à  l'arrêt  de  Dijon. 

—  Je  veux  bien,  mais  à  la  condition  de  payer  mon 
écot,  monsieur. 
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—  Une  bagatelle.  Acceptez,  je  vous  prie.  Il  ne 
convient  pas  à  un  galant  homme  de  permettre  à  la 
dame  qui  consent  à  l'accompagner  au  restaurant  de 
délier  les  cordons  de  la  bourse. 

—  Vous  mériteriez  d'être  natif  de  Marseille,  mon 
bon.  Ils  étaient  tous  comme  vous,  les  messieurs, 
là-bas,  quand  j'étais  jeune... 

—  Le  train  stoppe,  madame.  Allons  déjeûner. 
Après  Dijon,  si  notre  bonne  étoile  nous  réunit  seuls 
encore  dans  ce  compartiment,  je  vous  redemanderai 
votre  histoire. 

Les  deux  heures  de  trajet  d'express  entre  Laroche 
et  Dijon  furent  on  ne  peut  mieux  employées  par  nos 
deux  personnages.  Assis  en  face  l'un  de  l'autre  à  une 
petite  table,  ils  savourèrent  le  menu  du  jour,  en 
l'agrémentant  d'un  vieux  vin  de  Corton,  couleur 
pelure  d'oignon,  et  en  noyant  le  dessert  sous  des 
flocons  de  mousse  de  Champagne. 

—  Voilà  comment  j'aime  à  le  boire,  le  vin  mous- 
seux, faisait  la  dame  de  Marseille  la  langue  débridée, 
les  sens  en  éruption.  C'est  pas  comme  hier  soir  au 
Ladies'Club. 

—  Vous  étiez  au  Ladies'Club?  demanda  Gontran 
stupéfait. 

—  Si  j'y  étais  !  Cela  vous  épate,  mon  cher  ami. 
Moi,  voyez-vous,  je  suis  partout  où  sont  les  dames 
copurchic. 

—  Au  fait,  c'était  bien,  en  effet,  M""'  Scontoso  qui 
vous  accompagnait  au  train? 
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—  Vous  la  connaissez?  C'est  mon  amie.  Son  mari 
gère  ma  fortune.  Moi,  je  suis  riche,  même  trop  pour 
une  personne  seule.  Vous  viendrez  visiter  mon 
installation  à  Marseille  ! 

—  Très  volontiers.  Prendrez-vous  une  tasse  de 
café,  madame? 

—  Oui,  certes,  et  un  petit  verre  de  fine,  après. 
Mon  pauvre  mari  m'a  donné  cette  habitude.  11  a 
rempli  la  cave  de  la  villa  de  fûts  de  liqueurs  et  spiri- 
tueux des  premières  marques.  J'en  possède  une 
provision,  à  en  revendre.  Vous  en  pourrez  goûter 
jusqu'à  plus  soif. 

u  Décidément,  pensa  de  Boucaut,  ma  compagne  a  le 
vin  généreux». 

—  Sapristi  !  fit-il,  en  portant  une  main  à  son  front. 
J'ai  totalement  oublié  de  lancer  un  télégramme,  de 
Laroche. 

—  Pour  qui?  questionna  l'indiscrète. 

—  Pour  Paris,  madame,  répondit  plus  discrètement 
Gontran. 

—  Je  parierais  pour  une  dame,  insista  la  Méridio- 
nale dans  un  éclair  de  lucidité.  Vous  êtes  marié  ? 

—  Pas  encore,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  le  plus  tard  pos- 
sible. 

—  Pourquoi  ce  vœu?  Moi,  je  suis  veuve  ;  eh  bien, 
franchement,  la  main  sur  le  cœur,  il  me  prend  sou- 
vent des  envies  de  remariage  irrésistibles.  Mais  les 
hommes  sont  des  canailles,  soit  dit  sans  vous  offenser, 
mon  cher.  Ils  n'épousent  que  pour  la  dot.  Il  ne  m'en 
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manque  pas  de  soupirants,  à  Marseille  ;  mais  c'est 
tous  des  trafiquants  d'huiles  ou  de  savons,  des  tan- 
neurs; ça  pense  toujours  aux  affaires,  à  l'argent  ;  ça 
sent  mauvais  ;  ça  fait  des  cuirs  dans  la  conversation. 

—  Vous  affublez  gentiment  vos  honorables  conci- 
toyens, madame. 

—  Au  fond,  ils  ne  sont  pas  méchants;  ils  sont  gais, 
boute-en-train,  charitables,  pieux  même.  Nous  som- 
mes tous  des  soutiens  de  l'Église,  chez  nous.  Ainsi, 
moi-même,  monsieur,  j'ai  souscrit  récemment  la 
forte  somme  pour  l'achèvement  de  la  cathédrale.  Je 
suis  pas  liardeuse,  vous  savez  ;  je  donne  autant  que 
les  fabricantes  d'apéritifs. 

—  Garçon,  appela  Gontran.  Dans  quels  parages 
voguons-nous  actuellement? 

—  Nous  arrivons  à  Montbard,  monsieur. 

—  Avons-nous  le  loisir,  avant  Dijon,  d'absorber  un 
doigt  de  Chartreuse?  En  désirez-vous,  madame? 

—  Merci,  non.  Cependant,  pour  vous  tenir  compa- 
gnie... 

—  Deux  chartreuses,  et  de  quoi  écrire? 

—  Votre  télégramme,  n'est-ce  pas? 

—  Avec  votre  permission,  oui,  madame. 

—  Voilà  comme  j'aimerais  un  mari.  Poli,  bien 
élevé,  grand  et  beau  garçon  comme  vous.  Je  suis 
sûre  que  vous  n'êtes  pas  dans  le  négoce,  vous.  Ren- 
tier, propriétaire,  et  même  titré,  je  vois  cela  à  votre 
épingle  de  cravate  :  une  couronne  de  comte  surmon- 
tant des  armoiries.  D'abord,   votre   mise  élégante, 


108  LE   LADIES'CLUB 

recherchée,  vos  manières  délicates  accusent  une  haute 
naissance,  un  sac  pas  de  parvenu... 

Gontran  se  trémoussait  d'orgueil,  de  vanité  satis- 
faite. Le  garçon  apposa  devant  lui  le  cartable  à 
écrire,  et  le  plateau  supportant  la  liqueur  demandée. 
Le  jeune  comte  servit  sa  compagne,  et  relégua  dans 
un  coin  de  la  table  l'encrier  et  le  portefeuille. 

—  Un  compliment  en  autorise  un  autre,  Madame  ; 
e  ne   saurais   trop  redire    combien  vos  yeux   sont 

beaux  et  surtout  éloquents  en  ce  moment-ci  ;  combien 
vous  me  charmez,  en  raison  de  votre  abandon  de  pose, 
d'affectation,  de  votre  conversation  familière,  vrai- 
ment distrayante.  Vous  avez  chassé  tout  l'ennui  que 
me  causait  mon  départ  de  Paris,  vous  l'avez  remplacé 
par  un  plaisir  véritable. 

—  Vé,  c'est  comme  moi  !  J'ai  quitté  Paris  à  contre- 
cœur. Je  m'étais  fait  une  joie  d'assister  au  bal  du 
Ladies'Club.  J'avais  même  commandé  pour  cette 
soirée  une  toilette  étincelante,  —  le  couturier  lui- 
même  s'est  servi  do  cette  expression.  Une  belle  jupe 
de  soie  de  Lyon,  rouge  vif,  le  rouge  sied  aux  brunes, 
voilée  de  dentelles  noires  de  grand  prix  ;  et  puis,  un 
corsage,  oh!  mais  d'un  décolleté...  Vous  la  verrez  : 
je  la  mettrai  en  votre  honneur,  quand  vous  viendrez 
me  voir  à  la  villa  des  Myosotis. 

—  Vous  dites?, 

—  Mon  adresse,  parbleu.  Faut-il  pas  que  vous  la 
sachiez  pour  y  venir? 

Le  neveu  de  la  Présidente  réprima  l'exclamation 
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d'étonnement  qui  errait  sur  ses  lèvres,  et  que  justi- 
fiait sa  bizarre  rencontre  de  la  personne  sur  le  compte 
de  qui  il  allait  enquêter  à  Marseille.  Malgré  lui,  son 
visage  exprima,  l'espace  d'un  instant,  l'ahurissement 
d'un  individu  retourné  tout  à  coup  de  la  lune  sur 
notre  planète.  Maria  Brocolis  s'en  aperçut. 

—  Que  vous  arrive-t-il  donc,  cher  ami? 

—  Rien,  madame,  cette  chartreuse,  sans  doute, 
c'est  de  l'imitation.  Tiens,  fit-il,  en  vue  de  se  donner 
meilleure  contenance,  si  vous  le  voulez  bien,  j'écrirai 
votre  nom  et  votre  adresse,  ce  me  sera  un  devoir 
agréable  de  vous  rendre  visite  à  Marseille. 

Gontran  reprit  le  cartable,  et  sur  la  feuille  même 
où  il  avait  projeté  de  transmettre  à  Georgette  un  sou- 
venir, une  attention  de  tendre  amoureux,  il  traça 
les  indications  que  lui  fournissait  sa  verbeuse  com- 
pagne. 

. —  Maria  BrocoHs,  villa  des  Myosotis,  route  de  la 
Corniche,  entre  Endoume  et  le  vallon  de  l'Oriol.  C'est 
difficile  à  trouver;  l'habitation  n'est  pas  sur  la  route 
même;  on  y  aboutit  par  une  traverse.  Mais  une  fois 
arrivé^  on  jouit,  de  la  terrasse,  d'une  vue  magnifique. 
La  mer,  les  îles,  le  phare  de  Planier,  les  montagnes  de 
Montredon.  Vous  verrez,  vous  contemplerez,  le  spec- 
tacle en  vaut  la  peine. 

—  Croyez  bien,  chère  madame,  à  mon  désir  d'y 
aller  surtout  dans  le  but  de  vous  revoir. 

—  Oh!  êtes-vous  gentil,  êtes-vous  à  croquer,  mon- 
sieur, monsieur  qui? 
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—  Pardon,  je  vais  réparer  mon  oubli. 

Et  d'un  élégant  porte-cartes,  farci  de  billets  de 
banque  dans  les  poches  de  fond,  Gontran  retira  une 
carte  de  visite.  11  la  tendit  à  Maria. 

—  Comte  Gontran  de  Boucaut,  lut-elle.  Quel  joli 
nom.  Gontran!  Té,  ça  sent  bon,  ce  papier,  une 
odeur  de  verveine.  Vous  aimez  ce  parfum? 

—  Beaucoup,  répondit  l'oublieux  amant  de  Geor- 
gette  qui  lui  avait  communiqué  sa  prédilection  pour 
cet  arôme. 

L'express  avait  dévoré  des  kilomètres  pendant  que 
les  voyageurs  avaient  dévoré  et  digéré  le  menu  du 
déjeuner.  Un  garçon  de  la  table  d'hôte  tendait  aux 
consommateurs  le  petit  panier  rabelaisien  où  s'empi- 
laient les  pièces  d'or.  La  cité  des  ducs  de  Bourgogne, 
ville  de  nonnes  et  des  nonnettes,  pointait  les  tours 
de  son  palais  à  l'horizon  couvert  de  neigeuses  nuées. 

—  Dijon!  Dijon!  Dix  minutes  d'arrêt!  hurlaient  les 
hommes  d'équipe  affairés,  trottant  sur  les  quais,  ou- 
vrant les  portières  des  voitures  vers  lesquelles  se 
hâtaient  les  repus  débarquant  du  restaurant.  Le  comte, 
de  plus  en  plus  galant  avec  sa  compagne  de  route, 
l'aide  à  descendre  les  marches  du  long  véhicule.  Il 
la  reconduisit  familièrement  un  bras  passé  sous  le 
sien  jusqu'à  leur  compartiment,  oii,  très  courtoise- 
ment, il  lui  servit  d'appui  pour  remonter.  Puis,  en 
voyageur  soucieux  d'induire  en  erreur  les  autres,  il 
dissémine  habilement  aux  quatre  coins  et  au  milieu 
des  coussins,  les  valises,  cartons,  porte-manteaux. 


II 
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colis  de  cannes  et  parapluies,  plaid,  tout  son  bagage 
et  celui  de  la  Brocolis. 

—  De  la  sorte,  affirmait-il  son  espoir,  nous  voya- 
gerons à  deux,  au  moins  jusqu'à  Lyon. 

Pour  mieux  se  garantir  cette  chance,  le  comte  se 
plante  en  factionnaire  à  la  portière,  et  lance  impertur- 
bablement des  «  c'est  complet,  c'est  complet  !  »  à 
toutes  les  bonnes  gens  en  quête  de  place  dans  le  train, 
et  qui  risquaient  un  œil  scrutateur  dans  le  comparti- 
ment. Les  minutes  d'arrêt  lui  semblaient  des  quarts 
d'heure.  Moins  impatiente.  Maria  Brocolis,  réinstallée 
dans  son  coin,  se  tenait  coite,  s'enroulait  dans  la 
couverture. 

Trois  dames,  deux  nourrices  et  leurs  poupons  et 
un  vieux  monsieur  décoré,  à  la  tournure  militaire,  se 
tinrent  un  instant  au  pied  du  wagon.  Le  vieil  officier 
en  bourgeois  ouvrit  nerveusement  la  portière,  man- 
quant de  faire  culbuter  Gontran.  Il  compta  les  sièges 
vacants. 

—  On  pourrait  caser  là  les  nounous,  dit-il. 

—  Mais  c'est  complet,  monsieur,  c'est  plein  !  insi- 
nua le  jeune  homme. 

—  C'est  vous  qui  l'êtes,  scrognieugneu! — Croyez 
donc  que  je  ne  connais  pas  le  truc,  grommela  le  vieux 
ramollot. 

—  Calmez-vous,  colonel.  Ici,  nous  serons  mieux, 
ici,  icil  criait  une  des  dames,  il  n'y  a  qu'un  seul  voya- 
geur. 

Et  les  nounous  portant  les  nourrissons,  les  trois 
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dames  faiblissant  sous  le  faix  des  colis  à  main,  et  le 
colonel  en  bourgeois  toujours  bougonnant  et  mâchant 
sa  barbiche  escaladèrent  la  voiture  à  côté. 

Les  vitres  du  couvert  de  la  gare  tressaillirent  aux 
sons  aigus  de  la  locomotive,  que  Gontran  salua  d'un 
joyeux  hourrah.  Le  rapide  s'ébranla  avec  des  anhéla- 
tions de  mammifère  aquatique. 

—  Était-il  assez  rigolo,  le  colonel  !  Nous  voyez- 
vous,  là,  vrai,  avec  cette  famille  et  ses  paquets!... 
C'est  égal,  nous  l'avons  échappé  belle,  l'occasion  de 
nous  ennuyer  d'ici  à  Lyon,  fit  Maria.  Allons,  re- 
prenez votre  place,  devant  moi,  monsieur  Gontran. 
C'est  romanesque, ce  petit  nom!  Et  votre  télégramme? 

—  Diable  !  je  l'ai  oublié.  Vous  emplissez  ma  pensée, 
madame  ;  —  et  votre  histoire  ?" 

—  Vous  y  tenez.  D'abord,  réglons  nos  comptes  du 
déjeuner. 

—  Encore,  madame  ?  —  épargnez-moi  le  désagré- 
ment de  vous  présenter  une  facture.  Contez-moi  vos 
souvenirs.  Ce  sera  plus  gai. 

—  Vous  n'aurez  pas  mes  mémoires,  avant  mon  ar- 
gent, cher  comte. 

Elle  se  pencha  dans  le  but  d'atteindre  sa  valise,  et 
pesant  de  tout  son  corps  moite  de  vie  sur  les  mem- 
bres de  Gontran,  elle  réussit  à  ramener  à  elle  le  sac 
de  cuir  qu'elle  ouvrit,  et  du  milieu  duquel  tintèrent, 
avec  des  résonnances  d'or,  les  louis  échappés  des  rou- 
leaux où  ils  furent  empilés. 

—  J'en  ai  là  pour  une  forte  somme,  se  vanta-t-elle 
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avec  sa  jactance  de  parvenue.  J'ai  levé  des  milliers  de 
francs  à  ma  banque  pour  l'affaire  qui  me  rappelle 
d'urgence  à  Marseille. 

—  Vous  êtes  dans  les  affaires? 

—  Pas  précisément.  Il  s'agit  d'un  achat  de  terrain, 
voisin  de  ma  villa.  Je  veux  agrandir  le  jardin.  La 
vente  de  la  parcelle  qui  m'intéresse  a  lieu  demain  ; 
j'ai  besoin  d'y  assister.  J'aime  k  traiter  moi-même 
les  achats  de  cette  importance.  Monsieur,  je  vous  en 
prie,  prenez  ces  deux  louis,  vous  en  avez  dépensé 
plus  du  double  à  me  régaler. 

De  Boucaut  se  défendit  d'accepter.  D'ailleurs  la  res- 
titution, le  remboursement  offert  outrepassait  la  dé- 
pense. Il  s'obstinait  à  ne  rien  accepter.  Elle  imposa 
sa  volonté.  De  force,  elle  glissa  les  pièces  dans  la 
poche  du  gilet.  Lui,  les  retira;  les  lui  coula  où  il 
put,  entre  le  haut  du  corsage  et  la  gorge. 

—  Brrr  !  ça  me  fait  froid!  ça  me  gèle,  disait-elle, 
riant  aux  éclats.  —  Je  ne  peux  pas  supporter  cette 
situation.  —  Tournez-vous,  ne  regardez  pas,  monsieur, 
je  vais  les  enlever...  Le  polisson  !  il  les  aura  mis  là, 
pour  m'obliger... 

—  Bah!  madame,  j'en  verrai  davantage  demain. 
Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  revêtir  à  mon  inten- 
tion votre  robe  de  bal  manqué? 

—  Oh  !  coquin  de  Gontran,  va!  vous  mériteriez.... 
Non,  de  grâce,  fermez  les  yeux.  Cela  me  gêne  de  dé- 
grafer mon  corset  devant  quelqu'un.  Je  n'en  ai  plus 
l'habitude. 
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Elle  s'était  levée  brusquement,  allait  et  venait  dans 
le  wagon,  martelant  le  tapis  de  coups  de  pieds  ner- 
veux, se  fâchant,  riant  aux  éclats,  comme  une  folle, 
comme  une  créature  essentiellement  chatouilleuse 
chez  qui  les  attouchements  légers  d'un  amant  provo- 
queraient des  tressaillements  spasmodiques,  emmêlés 
à  la  fois  de  fureurs  et  de  gaîtés. 

Gontran  eut  pitié  d'elle.  Il  jura  de  ne  pas  risquer  un 
seul  regard  indiscret  pendant  l'opération  de  repê- 
chage des  louis.  Elle  opéra, confiante.  Il  regardait  par 
la  vitre,  redevenue  transparente  sous  le  frottement, 
la  campagne  du  Maçonnais  froide  et  blanche,  en  cette 
journée  de  novembre,  sous  un  linceul  dégel  précoce, 
d'où  scintillaient  aux  mourantes  clartés  du  soleil 
comme  des  paillettes  à  reflets  d'or. 

Maria  revint  à  sa  place,  et  lui  sourit  en  reconnais- 
sance de  sa  discrétion.  Elle  avait  dans  la  main  l'objet 
du  litige,  les  deux  louis,  qu'elle  cherchait,  interro- 
geant son  cerveau  légèrement  encore  embrumé  des 
vapeurs  du  Champagne,  à  lui  restituer  par  quelque 
moyen. 

Une  trêve,  un  armistice  parut  signé  entre  eux  deux. 
Ils  se  remmaillotèrent  dans  le  plaid  redevenu  plus 
utile  vers  le  déclin  du  jour.  D'instinct,  comme  des 
chats  recherchant  la  tiédeur  d'un  corps  animé,  ils 
rapprochaient  leurs  membres  enfouis  sous  la  cou- 
verture, ils  se  sentaient  les  genoux.  Cette  sensation 
les  berçait  de  je  ne  sais  quelle  béatitude.  Ils  se  tai- 
saient. Maria  Brocolis  elle-même  semblait  sans  voix. 
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En  revanche,  elle  avait  des  yeux,  pétillants  d'ardeurs 
significatives.  Gontran,  de  son  côté,  n'avait  pas  les 
regards  éteints. 

L'étude  de  la  psychologie  nous  montre  les  dangers 
des  moments  les  plus  silencieux  d'un  tête-à-tête  entre 
deux  êtres,  en  pleine  sève  et  de  sexes  contraires,  que 
n'horripilent  pas  des  pensées  d'illicite  union. 

Fort  heureusement  d'aigus  hululements  de  la  ma- 
chine, rappelant  à  quelque  guetteur  l'ouverture  d'un 
disque,  annoncèrent  aux  voyageurs  l'entrée  immi- 
nente en  gare  de  Mâcon.  L'arrêt  du  train  mit  en  fuite 
les  idées  folichonnes  du  comte.  N'allait-il  pas  s'em- 
barquer quelque  gêneurdansle  compartiment?  Trois 
minutes  s'écoulèrent,  lentes.  Seuls,  montèrent  des 
quais  aux  voûtes  de  la  station,  les  cris  d'appel  obli- 
gatoires ;  puis,  le  chef  de  gare  tira  des  sons  discor- 
dants de  crécelle  fêlée,  d'un  instrument  de  poche; 
de  nouveau  roula  sur  le  rail  le  char  des  amours  nais- 
santes de  Gontran  et  de  Maria. 

Sous  le  plaid,  insensiblement,  il  y  eut  un  redouble- 
ment d'hostilités  charnelles.  Le  froid  du  dehors  gi- 
vrait les  vitres.  La  vallée  de  la  Saône,  glaciale  au 
temps  de  César,  ne  refroidissait  pas  l'ardeur  de  con- 
quérant du  Parisien  voyageur,  qui,  de  plus  en  plus 
éloigné  de  Paris,  et,  partant,  de  Georgette,  se  rappro- 
chait de  Maria. 

—  Vous  affirmiez,  madame,  ne  plus  avoir  l'habitude 
de  délacer  votre  corset  devant  témoin? 

—  Fi!  le  vilain  curieux,  rougit  la  Brocolis.   Pour 
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sûr,  je  le  déclare.   Je   suis  veuve  depuis   trois  ans, 
acheva-t-elle  dans  un  soupir. 

—  Trois  ans  !  répéta  de  Boucaut.  Ce  n'est  pas 
énorme.  On  n'oublie  pas  toutes  les  habitudes  du  ma- 
riage... Était-il  gentil,  M.  Brocolis? 

—  S'il  étaitbrave,  le  cher  homme  !  commença  Maria 
remontée,  retrouvant,  la  parlotte.  Jugez-en,  par  mon 
histoire,  étroitement  mêlée  à  la  sienne  au  dernier 
chapitre.  Je  suis  née  à  Marseille,  dans  la  boutique  ; 
mon  père  était  armurier,  je  n'ai  pas  connu  ma  mère, 
morte  peu  de  temps  après  ma  naissance.  J'ai  grandi, 
après  l'école,  entre  les  fusils,  les  carabines,  les  re- 
volvers que  vendait  mon  papa.  Et,  coquin  de  bonsoir! 
j'aimais  davantage  à  jouer  avec  les  armes  à  feu 
qu'avec  les  enfants  de  mon  âge.  A  dix  ans,  "je  vous 
perçais  en  écumoire,  au  tir  au  revolver,  une  carte  de 
visite.  Mon  père  et  les  clients  de  la  maison  récla- 
maient chaque  jour  de  moi  des  prouesses  de  tireuse. 
Un  soir,  —  ah  1  le  cruel  souvenir  !  —  fit-elle,  avec  un 
sanglot  dans  la  voix,  mon  père  rentra  tard  au  ma- 
gasin, il  m'embrassa  avec  une  tendresse  inusitée. 
Je  m'en  souviens  comme  d'un  fait  d'hier;  j'avais  alors 
dix-sept  ans.  Il  me  renvoya  dans  ma  chambre  à  cou- 
cher. Je  me  mis  au  lit,  et  soudain,  je  tressautais  au 
bruit  d'une  détonation  effrayante.  Levée  d'un  bond, 
je  descendis  à  la  boutique  ;  le  bec  de  gaz  flambait, 
éclairant  un  tableau  sinistre.  Papa,  le  front  troué 
d'une  balle,  râlait,  et  dans  un  dernier  soupir,  implo- 
rait, suppliait  mon  pardon. 
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La  narratrice  se  tut...  Gontran,  ému  de  sa  douleur, 
entendait,  comme  dans  un  cauchemar,  s'entrecho- 
quer des  sanglots  dans  la  gorge  de  sa  voisine.  Sans 
voix  lui-même,  essayant  de  trouver  un  mot  de  con- 
solation, il  reportait  son  regard  vers  le  ciel,  empour- 
pré au  couchant  des  tons  du  crépuscule. 

—  Je  passe  sur  les  douloureux  souvenirs,  monsieur. 
Après  les  obsèques,  des  huissiers,  des  hommes  de  loi 
vendirent  sur  la  place  tout  le  fonds  paternel.  On  ne 
respecta  rien;  mes  armes  favorites  s'en  allaient  pour 
des  bouchées  de  pain  aux  mains  des  acheteurs.  J'eus 
l'explication  de  ce  double  drame  par  le  récit  d'un 
vieil  ami  de  mon  père.  Il  me  conta  comment  la 
ruine  s'était  subitement  abattue  chez  nous.  Trop  âpre 
au  gain,  papa  s'était  risqué  dans  une  livraison  d'armes 
de  guerre  démodées  à  des  tribus  africaines.  Le  bateau 
porteur  de  ces  marchandises  prohibées  fut  capturé 
par  un  croiseur  anglais,  et  sa  cargaison  confisquée  en 
vertu  de  règlements  internationaux.  Mon  père  y  per- 
dait sa  fortune,  et,  incapable  de  faire  face  aux  échéan- 
ces résultant  de  ces  acquisitions,  il  mit  fin  à  ses 
jours.  Alors,  je  connus  de  près  la  misère  et  les  hu- 
miliations. J'eus  faim  plus  d'une  fois,  à  cette  sombre 
époque  de  ma  vie.  Faut-il  tout  vous  dire  ? 

—  Je  vous  en  prie,  passez  sur  les  détails  trop  pé- 
nibles, qui  ternissent  de  deuil  notre  si  belle  journée! 

—  Eh  bien!  j'en  sortis  tôt,  monsieur,  de  ce  pétrin. 
Un  client  de  mon  père,  un  directeur  de  cirque  chez 
qui  me  portèrent  mes  pas  de  solliciteuse,  me  décou- 
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vrit  un  moyen  de  travail  honnête,  un  horizon  de 
fortune.  Il  m'engagea  spontanément  dans  sa  troupe, 
pour  me  produire  chaque  soir  devant  le  public,  dans 
des  exercices  de  tir  à  la  carabine  et  au  revolver.  Le 
soir  de  mes  débuts,  j'avais  la  chair  de  poule,  je  trem- 
blais pire  qu'un  conscrit  sur  le  champ  de  bataille.  Je 
fus  nerveuse,  impressionnable,  j'avais  peur  des  yeux 
braqués  sur  moi,  et  puis  je  me  sentais  toute  drôle, 
toute  chose  dans  mon  travesti  de  tireur  tyrolien.  Néan- 
moins, cela  marcha  pas  mal  ;  je  fis  mouche  huit  fois 
sur  douze  balles  de  revolver.  Oh  !  ce  qu'on  m'ap- 
plaudit !  J'en  faillis  tomber  de  vertige  dans  l'arène. 
Une  ovation  comme  celle  qu'hier  au  soir,  après  la 
représentation  de  la  comédie  Revanche  de  femme 
l'assistance  fit  à  madame...  madame... 

—  Georgette  de  Valseuve,  acheva  Contran,  sou- 
dain préoccupé.  Nous  voici  près  de  Lyon,  madame. 
Quel  dommage,  si  des  fâcheux  montent  ici,  et  vous 
obligent  à  interrompre  votre  récit,  rempli  d'un  inté- 
rêt palpitant!  Voulez-vous  faire  bonne  garde  et 
essayer  d'empêcher  les  gens  d'entrer  pendant  que 
j'irai  au  télégraphe? 

— '  Dites,  monsieur,  insinua  Maria,  en  tendant  au 
jeune  homme  les  deux  louis,  encore  dans  sa  [main,  si 
vous  étiez  tout  à  fait  aimable,  vous  .  "«urriez  au  buffet 
de  la  gare,  et  en  rapporteriez  de  quoi  souper  en 
wagon,  ici  môme,  pour  nous  deux.  Nous  serons  plus 
libres  que  dans  le  wagon  restaurant. 

—  Charmante,  votre  proposition.  J'y  adhère  volon- 
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tiers,  mais  j'ai  de  la  monnaie  sur  moi,  ma  bien  chère 
amie.  Vous  me  permettrez  cette  appellation  plus 
douce,  moins  cérémonieuse  que  madame?  termina-t-il 
en  saisissant  une  main  qu'on  lui  abandonnait. 

Rien  ne  prépare  mieux  la  venue  ou  le  retour  du 
moment  psychologique  qu'une  étreinte  de  mains, 
choc  d'électricités  contraires  combinée  avec  l'échange 
de  fluides  filtrant  de  l'entrecroisement  des  regards. 
Cependant,  encore  une  pensée  fâcheuse  retarda  le 
dernier  assaut.  Le  rapide  ralentissait  sa  marche,  et 
pénétrait  comme  un  obus  au  terme  de  sa  trajectoire 
sous  le  grand  hall  vitré  de  Lyon-Perrache. 

Gontran  s'élança  d'un  bond  vers  le  buffet,  avant 
l'afrêt  complet  du  train.  Volaille,  gibier,  rôtis,  tarte- 
lettes, gâteaux,  fruits,  pain,  vins  de  grands  crus,  il 
achetait,  sans  marchander,  en  ploutocrate  américain, 
en  prince  du  sang.  Il  exigea  pourtant  un  cadeau  de  la 
buffetière  :  des  fleurs  qui  n'étaient  pas  à  vendre,  muses 
comme  parure  au-dessus  des  corbeilles  de  poires  et 
de  raisins.  On  les  lui  offrit  de  très  bon  cœur;  seule- 
ment on  força  la  note.  Les  achats  lui  furent  apportés 
dans  son  compartiment  ;  le  garçon  ployait  sous  le 
poids  du  panier  de  victuailles. 

—  Quoi  !  tout  cela  pour  deux?  s'exclamait  Maria. 

—  En  voitur-,3  !  messieurs  les  voyageurs  pour  Ta- 
rascon,  Marseille,  Toulon,  Nice  et  Menton!  En  voiture, 
s'il  vous  plaît. 

—  Comment  donc,  il  n'y  a  pas  d'arrêt?  demanda 
Boucaut  au  chef  de  train. 
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—  Le  rapide  a  du  retard,  monsieur.  L'heure  du 
départ  est  sonnée. 

—  Pauvre  Georgette  !  se  ditGontran.  Celte  fois  ce 
n'est  pas  de  ma  faute  ;  j'avais  réellement  le  projet  de 
télégraphier.  Et  il  regrimpa  dans  la  voiture,  tout  à  la 
joie  de  retrouver  M™"  Brocolis  seule,  lui  souriant  des 
lèvres  et  des  yeux. 

—  Étiez-vous  affamé ,  d'avoir  acheté  toutes  ces 
choses?  Il  y  a  de  quoi  nourrir  une  famille  de  dix  per- 
sonnes. 

—  Dame,  j'ignore  vos  goûts,  vos  préférences  pour 
tel  ou  tel  mets.  J'ai  commandé  un  peu  de  tout,  avecle 
désir  de  rencontrer  ce  que  vous  aimez  le  mieux. 

—  Vous  êtes  d'un  raffinement  de  galanterie  dont 
je  suis  touchée.  Mais  je  suis  si  peu  difficile  en  matière 
de  nourriture!  Ne  vous  ai-je  pas  raconté  que  j'avais 
connu  la  misère,  la  faim? 

—  Il  y  a  longtemps;  vous  avez  depuis  apprécié 
le  bien-être  gastronomique. 

—  C'est  vrai,  je  suis  même  gourmande.  Vice  de 
vieille  fille,  de  veuve,  de  chanoine.  Nous  n'allons  pas 
encore  souper,  je  pense? 

—  Non,  plus  tard.  Si  vous  terminiez  votre  atta- 
chante histoire  ?  Vous  en  êtes  restée  à  vos  débuts  au 
cirque. 

—  Mon  succès  alla  grandissant.  Outre  mon  habi- 
leté de  viseuse,  j'étais  un  beau  brin  de  fille,  à  dix-huit 
ans,  et  je  possédais  un  brin  de  fleur  d'oranger,  que 
chacun  eût  voulu  cueillir.  Vous  n'avez  pas  idée,  des 
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offres  et  des  demandes  que  je  reçus.  Les  plus  im- 
pudents voulurent  me  payer  mon  poids  d'or  une  série 
de  leçons  de  tir,  à  leur  domicile.  Vous  comprenez... 
les  polissons!  Moi,  je  me  cramponnais  à  la  vertu.  C'est 
pas  facile,  allez!  quand  on  est  dans  un  cirque;  les 
écuyers  vous  ont  de  ces  audaces!...  Et  les  écuyères 
donc!  elles  vous  fourrent  le  diable  au  corps.  Je 
tins  bon  cependant.  Cela  me  réussit.  M .  Brocolis 
s'éprit  de  moi;  —  il  avait  soixante  ans,  mais  il  sut 
me  dompter  en  m'offrant  son  cœur  et  sa  main.  J'ac- 
ceptai le  tout.  Mon  mari,  de  nationalité  grecque, 
possédait  une  immense  fortune,  placée  en  comman- 
dite dans  diverses  maisons  de  Marseille.  Il  détestait 
les  armes  à  feu,  et  m'interdit  de  réapparaître  au  cirque. 
J'ai  vécu  six.  années  près  de  lui.  Au  commencement 
de  la  septième  ,  il  mourut,  le  brave  homme!  Dieu  ait 
son  âme.  Le  médecin  qui  l'a  tué,  et  contre  lequel  j'ai 
dû  plaider  en  raison  de  ses  prétentions  d'honoraires, 
eut  le  toupet  de  déclarer  à  l'audience  que  M.  Brocolis 
était  mort  d'un  excès  de  tir...  Je  vous  l'ai  dit,  n'est-ce 
pas?  le  pauvre  homme  abhorrait  les  armes  à  feu... 
Il  m'a  légué  par  testament  tous  ses  biens. 

Gontran  ne  put  se  défendre  d'un  éclat  de  rire. 
L'hilarité  est  communicative.  Maria  émailla  la  fin  de 
l'oraison  funèbre  de  feu  son  vieil  époux  des  notes 
perlées  du  sourire. 

—  Depuis,  je  suis  restée  fidèle  à  sa  mémoire.  En. 
paroles,   monsieur  Gontran,  je  ne  boude  pas  à  la 
rigolade;  mais,  en  fait,  je  suis  pour  le  remariage. 
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Cette  péroraison  lit  l'effet  d'une  douclie  sur  l'être 
incandescent  du  comte  de  Boucaut.  Les  difficultés  à 
vaincre  redoublaient  son  émulation,  ses  instincts  de 
conquête.  Il  réitéra,  sous  le  plaid,  les  attouchements 
de  genoux. 

—  Si  nous  soupions?  dit-il  comme  dans  une  inspi- 
ration. 

—  Je  veux  bien.  Ça  creuse  l'estomac  de  voyager. 
Le  comte  se  leva  pour  réunir  toutes  les  victuailles 

à  portée  de  la  main  des  soupeurs.  Il  se  rassit,  et  le  duo 
des  convives  se  divertit  à  mettre  le  couvert  sur  les 
jambes  rapprochées,  à  la  façon  de  deux  nouveaux 
mariés  en  voyage  de  noce. 

—  Pardieu  !  j'ai  oublié  d'acheter  des  verres  à  boire, 
s'exclama  le  comte. 

—  Le  beau  malheur  !  Nous  boirons  au  goulot  des 
bouteilles.  Avez-vous  au  moins  un  tire-bouchon? 

—  Voici,  fit  Gontran,  en  montrant  un  couteau  de 
poche,  muni  de  cet  instrument. 

Ce  repas,  comme  bien  on  le  pense,  accrut  de 
plusieurs  degrés  l'intimité  des  convives.  La  glace  est 
vite  rompue  entre  un  couple  qui  suce  au  même 
biberon  de  capiteux  vins  de  Bourgogne  pour  arroser 
des  tranches  de  pâté  truffé.  L'excitation,  les  joyeux 
propos,  la  succulence  des  mets,  l'exquisité  des  liqui- 
des, les  aiguillonnants  espoirs  de  l'au-delà  du  dessert 
éveillèrent  tous  les  appétits,  toutes  les  soifs.  En  outre, 
dans  ce  cabinet  particulier,  éclairé  de  lueurs  vacil- 
lantes, attiédi  de  chaudes  bouillottes,  on  ne  subis- 
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sait  même  pas  les  intempestives  allées  et  venues  d'un 
garçon  rabat-joie,  qui  porte  toujours  sur  un  plateau 
une  bombe  glacée,  au  moment  précis  où  s'enflam- 
ment les  êtres  des  deux  clients  rassasiés  de  manger 
et  de  boire. 

La  vapeur  les  emportait  dans  sa  course  indomp- 
table, avec  ses  roulements  de  fer  et  ses  haleines  de 
braise  ardente.  Au  dehors,  sur  le  velours  du  firma- 
ment, s'allumaient  les  étoiles.  Dans  les  cerveaux  de 
nos  voyageurs  zigzaguaient  les  chandelles  de  la  dérai- 
son; les  saines  idées  s'affaiblissaient  sous  les  atteintes 
de  plus  en  plus  aiguës  des  désirs  sensuels. 

Après  l'arrêt  à  Tarascon,  Gontran,  avec  l'agrément 
de  sa  compagne,  rabattait  les  rideaux  sur  les  globes 
d'où  filtrait  une  clarté  trop  vive.  11  faisait  la  nuit; 
l'obscurité  enhardit  les  criminels. 

Bientôt  le  rapide  s'engouffra  comme  un  ouragan, 
sous  le  tunnel  du  Pas-des-Lanciers.  D'épaisses  ténè- 
bres régnèrent  dans  le  compartiment.  Les  trépida- 
tions, les  souffles  de  vapeurs  brûlantes,  les  jets  de 
flammes,  les  coups  de  sifflet  de  la  locomotive  em- 
plirent d'un  homérique  vacarme  la  galerie  souter- 
raine. Allez  donc  saisir  là-dedans  des  bruits  de  baisers, 
des  frôlements  d'étreintes,  des  soupirs  de  volupté!... 

Au  sortir  du  tunnel,  Gontran,  trop  échauffé  sans 
doute,  descendit  la  glace  de  la  portière. 

—  Vois,  ma  chérie,  murmura-t-il,  comme  c'est 
beau  ! 

Et  tous  deux,  tête  contre  tête,  les  boucles  emmê- 
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lées,  les  tailles  enlacées,  se  penchèrent  pour  regarder, 
comme  en  une  vision  de  bouquet  de  feu  d'artifice, 
Marseille  qui  flambait  de  tous  ses  astres  nocturnes, 
dans  les  lointains.  Des  jaillissements  de  lumières 
multicolores  mettaient  au-dessus  de  ces  coins  de  terre 
et  de  mer  invisibles  une  auréole  d'or  rougi,  une 
splendeur  pâlissant,  éclipsant  les  étincellements  des 
diamants  du  ciel. 

—  Tiens,  regarde  là-bas,  ce  feu  tantôt  blanc,  tantôt 
rouge,  fit  Maria  en  désignant  de  l'index  les  clartés  du 
phare  tournant  de  Planier.  Tu  le  vois  !  Son  rayonne- 
ment pénètre  à  travers  les  vitres  de  ma  chambre  à 
coucher,  et  bien  des  soirs  il  éclaira  mes  songes. 
Veux-tu,  dis,  mon  amour,  le  venir  contempler  près 
de  moi,  à  la  villa  des  Myosotis? 

—  Quelle  folie  !  murmura  Gontran  à  mi-voix. 

—  Quoi?  s'exclama  la  Brocolis,  se  retirant  de  la 
portière  et  amenant  dans  ce  mouvement  de  retraite, 
par  une  pirouette  d'impulsion,  la  face  de  Gontran  à 
deux  doigts  de  la  sienne.  M'aurais-tu  trompée?  Ton 
cœur  n'est-il  pas  libre  d'entraves,  ne  me  i'as-tu  pas 
donné  tout  entier? 

—  Mais!  si...  oui...  tout  entier! 

—  Et  pour  toujours? 

Le  comte  ne  répondit  pas.  Il  appliqua  ses  lèvres  sur 
la  bouche  chargée  de  menaces  de  cette  maîtresse  de 
hasard.  Ce  traitement  est  un  remède  souverain  contre 
l'emportement  d'une  amante  soupçonneuse.  La  Bro- 
colis se  calma. 
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—  Eh  bien,  alors?  susurra-t-olle  entre  deux  baisers, 
Tu  n'as  pas  besoin  de  descendre  à  l'hôtel.  La  villa  est 
grande...  Et  sans  toi,  désormais,  elle  me  semblerait 
un  désert. 

—  C'est  délicat,  ma  chère,  se  défendit  ^Gontran- 
Mes  occupations... 

—  Tu  es  dans  les  affaires? 

—  Pas  précisément.  Des  devoirs  mondains  m'atti- 
rent à  Marseille. 

—  Tu  vas  voir  une  dame,  je  gage?...  Le  monstre! 
Tu  sais,  je  suis  jalouse  ;  une  tigresse,  moi. . . 

Et  d'un  ton  radouci,  avec  des  accents  de  sirène 
charmeresse,  des  enlacements  de  couleuvre,  elle  con- 
jura Gontran.  Elle  garrotta  l'amant  de  promesses,  de 
caresses  ensorcelantes,  puisant  en  des  espérances 
d'orgueilleux  avenir,  en  des  ambitions  de  couronne 
comtale,  un  regain  de  séductions  par  la  voix,  le  geste 
et  le  regard. 

Le  comte,  sous  l'empire  de  l'ivresse  ébauchée  sous 
le  tunnel  du  Pas-des-Lanciers,  se  soumit  sans  résis- 
tance aux  volontés  de  l'enjôleuse.  La  villa  des  Myoso- 
tis lui  apparut  comme  un  nid  duveté  d'amours;  il  s'y 
laissa  conduire.  Ainsi,  dans  les  pampas  de  la  Répu- 
blique Argentine,  l'étalon  rutilant  suit  la  poulinière 
à  travers  les  herbes  fleuries. 


VI 


En  retournant  vers  son  hôtel,  vers  le  domicile  léga- 
lement conjugal,  Georgette  s'arrêta  au  bureau  des 
postes  et  télégraphes  de  la  rue  de  Grenelle,  pour 
remettre  le  bleu  message  d'amour  extra-conjugal, 
adressé  au  peu  méritant  Gontran  de  Boucaut.  A  la 
même  heure,  ce  beau  papillon  voletait,  entre  Laroche 
et  Dijon,  autour  d'une  fleur  fortement  imbibée  de 
Champagne. 

La  conscience  aussi  légère  que  si  elle  eût  accompli 
un  acte  méritoire,  la  frileuse  allongea  le  pas,  trotti- 
nant contre  le  froid  qui  pailletait  des  perles  d'argent 
de  son  haleine  les  fils  soyeux  de  la  voilette. 

—  M.  le  comte  est-il  sorti?  demanda-t-elle  au  con- 
cierge, rangé  la  toque  à  la  main  sur  son  passage, 
sous  le  porche. 

—  Non,  madame  la  comtesse.  Il  a  commandé  d'at- 
teler le  drag  pour  une  heure. 

Elle    se    dépêcha    vers   le   vestibule   d'accès,    où 
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Anna,  l'alerte  soubrette,  l'attendait  pour  prendre  ses 
ordres. 

—  Deux  fois  depuis  dix  minutes,  M.  le  comte  m'a 
fait  demander  si  madame  n'était  pas  rentrée.  Le  chef 
avait  reçu  l'ordre  de  servir  le  déjeuner  à  onze 
heures  très  précises  ;  il  est  déjà  prés  de  midi. 

Georgette  parvint  en  trois  bonds  vers  le  salon  oii 
s'impatientait  le  comte  Maxime  de  Valseuve,  son 
maître  et  seigneur  selon  laloi  do  l'Église  et  les  articles 
du  code  civil. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux,  bougonna-t-il,  sans  un 
son  de  tendresse  dans  la  voix.  J'allais  me  mettre  à 
table  sans  vous,  comtesse. 

—  Que  ne  l'avez-vous  fait,  mon  ami,  dans  le  but  de 
m'épargn'er  une  vilaine  réception?  Pour  dix  minutes 
de  retard,  vous  vous  mettez  dans  un  état  d'énerve- 
ment,  de  colère. 

—  Moi! 

—  Dame  !  regardez-vous  dans  la  glace,  Maxime. 
Les  traits  de  votre  visage,  tirés  comme  des  cordes  de 
chanterelle,  indiquent-ils  autre  chose?  Êtes-vous  ren- 
tré tard  cette  nuit,  ce  matin? 

—  Vous  m'interrogez  ?  dit  le  mari  prêt  à  se  co- 
lérer. 

—  Non;  allons  déjeuner. 

Et  elle  appuya  sur  le  timbre  électrique  un  doigt 
encore  ganté. 

Le  maître  d'hôtel  aux  favoris  de  chef  d'escadre, 
correct  sous  la  livrée  comme  un  suisse  de  cathédrale 
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à  la  messe  d'onze  heures,  ouvrit  à  deux  battants  la 
porte  du  salon,  et  barytonna  d'une  voix  forte  : 

«  Madame  la  comtesse  est  servie  !  » 

Georgette  et  son  mari,  l'un  suivant  l'autre,  passè- 
rent dans  la  salle  à  manger.  Chaque  fois,  circonstance 
fréquente  au  déjeuner  du  matin,  plus  rare  au  diner  du 
soir,  que  les  nobles  époux  prenaient  en  commun 
leur  repas,  un  valet  de  livrée  secondait  le  maître 
d'hôtel  dans  le  service  de  la  table.  D'habitude,  Geor- 
gette seule  se  contentait  des  services  d'Anna. 

Par  un  vivace  restant  d'éducation  première,  le 
comte  Maxime,  d'ailleurs  ancien  élève  des  Jésuites, 
dissimulait  devant  la  livrée,  sous  la  gaze  d'une  cor- 
dialité parfaite,  d'une  entente  courtoise,  la  froideur, 
la  mésintelligence  de  ses  rapports  avec  la  comtesse. 
Il  évitait  jalousement  toute  allusion  à  des  choses  in- 
times, et  maintenait  la  conversation  sur  le  terrain  des 
généralités,  des  faits  du  jour  susceptibles  de  susciter 
des  commentaires  anodins.  Bref,  il  s'efforçait  de  tenir 
convenablement,  devant  les  larbins,  le  drapeau  du 
foyer  familial,  étendard  qu'il  foulait  aux  pieds  avec 
la  plus  complète  désinvolture  une  fois  hors  de  chez 
lui. 

Des  rides  en  patte  d'oie  grimaçaient  au  coin  de  ses 
yeux,  vifs  encore  dans  les  orbites  qui  semblaient 
agrandies  sous  des  cils  peu  marqués  et  par  le  creuse- 
ment et  la  pâleur  des  joues.  Néanmoins,  il  planait  sur 
la  physionomie  de  ce  viveur,  une  expression  caracté- 
ristique de  verdeur,  d'énergies  nicâles,  et  l'indicible 
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teinte  de  scepticisme,  le  plissement  rapide  et  sarcas- 
tique  des  lèvres  toujours  prompt  à  se  creuser  dans  un 
large  rire  au  récit  d'une  égrillarde  gaudriole. 

—  Vous  désirez  sortir  de  bonne  heure,  Maxime? 
questionna  l'épouse  après  les  huîtres. 

—  Oui,  la  réunion  d'Auteuil  promet  d'être  brillante 
aujourd'hui.  Je  veux  en  être  et  je  fonde  de  grandes 
espérances  sur  le  favori  de  l'écurie  Finet. 

—  Combien  porte-t-il  de  vos  louis  ? 

—  Oh  !  fort  peu,  Georgette.  Vous  le  savez,  je  ponte 
modestement  dans  les  steeples.  M'accompagnerez- 
vous? 

—  Mon  ami,  le  thermomètre  marque  au  moins 
deux  degrés  sous  zéro.  Pais,  je  veux  rédiger  la  bio- 
graphie de  notre  présidente. 

—  Au  fait,  le  Ladies'Glub  !  Vous  avez,  parait-il,  rem- 
porté des  lauriers  d'écrivain  à  la  réunion  d'hier  au 
soir.  Je  ne  sais  plus  qui  de  nos  clubmen  racontait 
cela,  ce  matin,  vers  deux  heures,  à  mon  cercle.  On  m'a 
très  chaleureusement  félicité  de  votre  succès.  A  vrai 
dire,  j'en  étais  tout  penaud,  ne  sachant  même  pas  le 
contenu  de  votre  comédie.  Vous  l'avez  intitulée,  je 
crois.  Revanche  de  femme.  C'est  impersonnel,  j'ima- 
gine ;,me  lirez-vous  votre  œuvre? 

—  Après  déjeuner,  si  vous  le  voulez  ! 

—  A  la  rigueur,  si  mon  favori  ne  courait  pas  !  Re- 
mettons, je  vous  prie,  cette  lecture. 

—  Tant  qu'il  vous  plaira.  Mais,  par  exemple,  je  ré- 
clamerai,   plus  inflexible  sur  mes  droits   d'épouse, 
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votre  présence  à  mes  côtés,  au  bal  du  Ladies'Club. 
Tous  les  maris  de  ces  dames  y  seront. 

—  Je  ne  commettrai  pas  l'erreur,  la  lourde  faute 
de  ne  pas  y  être,  Georgette,  fit  le  comte,  dont  la  mine 
rayonnait  de  contentement  depuis  que  la  comtesse 
avait  répondu  négativement  à  son  offre  gasconne  de 
l'accompagner  aux  courses  d'Auteuil.  Notez,  cepen- 
dant, ajouta-t-il,  que  plusieurs  de  mes  amis,  heureux 
époux  de  nouvelles  clubwomen,  ont  comploté  de  se 
mettre  en  grève,  de  refuser  l'invitation  de  la  Poissey, 
en  guise  de  protestation  contre  son  club. 

—  Fi  !  mon  cher  comte,  vous  vous  oubliez  :  la  mar- 
quise douairière  de  Poissey  est  mon  amie;  à  ce  titre, 
elle  a  droit  à  tous  vos  égards... 

—  Ah!  pardon,  c'est  un  lapsus...  Ma  chère,  au 
club,  nous  disons  déjà  tous  :  «  chez  la  Poissey  »  ;  pour 
éviter  vos  reproches,  je  dirai,  entre  nous  :  «  chez  la 
marquise  ». 

—  Et  que  dit-on  de  notre  cercle,  au  vôtre? 

—  Les  avis  sont  partagés.  Les  célibataires  vieux  et 
jeunes  se  lamentent.  L'existence  du  Ladies'Club 
doit  amener,  selon  eux,  la  mort  du  jour  de  réception 
des  dames,  la  suppression  des/?ye  o'clock  teas  et  autres 
coutumes  qui  n'étaient  pas  pour  leur  déplaire.  Les 
maris  exempts  des  soucis  de  la  paternité  acceptent 
avec  philosophie  le  fait  accompli;  ils  y  voient  un 
gage  de  paix  conjugale.  Les  autres,  en  possession 
de  rejetons,  redoutent  au  contraire  que  cette  institu- 
tion n'allume  la  discorde  au  foj-^er  familial.  Il  en  est 
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dont  les  derniers  cheveux  se  hérissent  à  la  pensée  de 
combler  les  trous,  les  gouffres  creusés  à  la  caisse  de 
la  communauté  par  des  épouses  qui  vont  rivaliser  de 
luxe  de  toilettes,  afin  de  ne  pas  exhiber  du  déjà  vu  sur 
leur  dos  à  chaque  soirée  du  cercle.  Les  maris  gui- 
gnards  au  baccarat  ou  au  pocker  ne  songent  pas  sans 
terreur  aux  échéances  qui  les  guettent,  si  leurs  moi- 
tiés retournent  d'ordinaire  à  l'aube,  décavées  comme 
eux,  au  logis. 

—  Et  vous,  Maxime,  votre  opinion?  fit  l'espiègle 
Georgette. 

—  Je  la  réserve.  Elle  serait  impartiale.  Votre  club 
n'est-il  pas  aujourd'hui  la  cause  que  j'arriverai  au 
pesage  après  la  première  course?  Hâtez  le  service! 
ordonna-t-il  au  maître  d'hôtel,  après  avoir  regardé 
l'heure  à  son  chronomètre. 

Ces  mots  désenchantèrent  Georgette.  Elle  en  mar- 
qua son  dépit,  par  un  silence  dont  elle  ne  se  départit 
plus  jusqu'à  la  fin  du  déjeuner.  Le  comte  s'en  émut 
fort  peu,  il  en  profita  même  pour  se  replonger  dans 
la  lecture  d'une  feuille  de  sport,  tout  en  mêlant  la 
fumée  d'un  cigare  au  fumet  d'un  délicieux  moka. 

Lorsqu'on  vint  annoncer  que  le  drag  était  attelé,  la 
comtesse  retrouva  la  parole. 

—  Vous  portez  donc  nombreuse  compagnie  à 
l'hippodrome  d'Auteuil,  Maxime? 

—  Oui,  des  clubmen  et  quelques  dames. 

—  Des  dames  !  alors  j'irai  moi-même. 

—  Il  fait  bien  froid,  ma  chère  amie.  Vous  êtes 
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si  frêle,  si  frileuse!  Je  craindrais  pour  votre  santé. 

—  Bah  !  je  me  couvrirai.  Ces  autres  dames  auront- 
elles  plus  chaud  que  moi?  Leurs  noms,  s'il  vous  plaît? 

—  A  dire  vrai,  je  les  ignore.  Astorley,  vous  savez, 
le  richissime  Américain,  un  ami  de  cercle,  m'a  prié 
de  conduire  ses  invités  à  lui,  quelques  messieurs  et 
dames  de  New-York  ou  de  San  Francisco,  je  ne  sais 
plus  au  juste. 

—  Vous  êtes-vous  assuré  davantage  de  l'hono- 
rabilité de  ces  rastaquouères,  avant  de  les  asseoir 
sur  le  siège  du  drag  où  tout  Paris  peut  me  voir 
demain  ? 

—  De  grâce,  comtesse,  l'heure  presse...  Au  revoir, 
dit- il,  avec  un  sourire  de  boule-dogue,  en  s'appro- 
chant  pour  cueillir  un  baiser  de  congé  pacifique  sur 
le  front  de  Georgetle. 

Elle  le  repoussa. 

—  Tant  mieux,  osa-t-il  prononcer,  en  s'éloignant. 
Je  suis  fétichiste.  Sur  cette  querelle,  je  ponterai  dix 
louis  de  plus  sur  mon  favori.  A  propos,  acheva-t-il 
sur  le  point  de  refermer  la  porte,  ne  m'attendez  pas 
ce  soir  pour  diner.  Astorley  m'a  prié  de  souper  au 
cabaret. 

La  comtesse,  le  regard  songeur,  resta  longtemps 
perdue  dans  des  pensées  d'amertume.  Naguère, 
aussitôt  le  départ  de  Maxime,  elle  eût  couru  sur  ses 
traces,  pris  un  fiacre,  offert  double  guide  pour  suivre 
le  drag,  débarqué  au  pesage  d'Auteuil,  apparu  devant 
son  mari,  et  imposé  en  trouble-fête  sa  présence. 
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Mais  ces  procédés  d'antan,  ces  moyens  de  femme 
jalouse  s'étaient  brisés  contre  la  cuirasse  d'hypocrite 
viveur  du  comte.  Elle  en  avait  reconnu  l'inanité. 
Après  les  combats,  les  luttes,  les  ardeurs  plus  fortes, 
restés  stériles  à  la  conquête  du  cœur  épris  d'orgies 
de  Maxime,  elle  avait,  dans  son  impuissance  à  garder 
intact  le  trésor  de  ses  tendresses,  l'exubérance  de  ses 
désirs,  cherché  la  revanche,  l'illusion  du  bonheur 
dans  l'enivrement  de  la  chute  clandestine.  Ses  re- 
mords, poignants  d'abord,  se  fondaient  chaque  jour 
davantage  sous  l'inlluence  des  germes  d'ivraie  crois- 
sant dans  sa  conscience ,  largement  clémente  à  la 
vérité  de  la  morale  juive  :  «œil  pour  œil,  dent  pour 
dent  ».  L'héroïsme  des  âmes  saintes  rivées  au  vœu  de 
chasteté  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  êtres  que 
hante  le  démon  des  passions  humaines. 

Georgette  pensait  maintenant  aux  bravos  qui 
avaient  souligné  la  représentation  de  sa  comédie 
Revanche  de  femme.  Elle  se  remémorait  Alice,  l'hé- 
roïne, opposant  sa  faute  bruyante,  son  inconduite 
avérée,  comme  une  épée  vengeresse  et  victorieuse,  à 
l'indignité  d'un  époux.  Des  névroses  d'imiter,  des 
hantises  de  copier  ce  modèle,  issu  de  son  cerveau 
d'auteur,  la  harcelaient.  Aussi  bien,  dans  cette  vaste 
potinière  du  Ladies'Club,  les  malheurs  conjugaux  de 
Georgex  allaient  devenir,  s'ils  ne  l'étaient  déjà,  le 
secret  de  Polichinelle.  Pourquoi,  devant  l'aréopage 
qui  avait  appplaudi  la  vengeance  d'Alice,  approuvé 
la  légitimité  de  son  crime,  contresigné  de  battements 
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de  mains  le  verdict  d'acquittement,  Georgex  n'affir- 
merait-elle pas,  ne  crierait-elle  pas  sa  faute,  ne  pro- 
clamerait-elle pas  son  adultère?  La  violation  de  la  foi 
conjugale  n'est-elle  aux  yeux  du  monde,  comme 
aux  yeux  de  la  loi,  un  crime,  une  infamie  que  pour 
l'épouse  seule?  Quels  magistrats  oseront  condamner 
l'audacieuse  coupable  que  les  voix  les  plus  autorisées 
et  les  plus  puissantes  du  Féminisme  auront  déclarée, 
malgré  l'évidence,  innocente,  impunissable,  au-dessus 
du  châtiment  ? 

Ce  siècle  soi-disant  progressiste  vit-il  encore  sous 
le  règne  des  théories  rétrogrades  de  Montesquieu: 
«  que  l'épouse,  en  violant  les  serments  du  mariage, 
sort  de  sa  dépendance  naturelle,  que  son  infidélité 
peut  mettre  à  la  charge  du  mari  des  enfants  illégiti- 
mes, adultérins  »  ?  Mais  que  vaut  un  serment,  un 
traité,  un  pacte  conclu  entre  deux  êtres,  dont  l'un 
peut,  au  gré  de  ses  caprices,  violer  les  clauses,  alors 
que  l'autre  ne  le  peut  jamais  ?  Quelles  charges  ne 
pèsent  pas  sur  les  ressources  du  ménage,  quand  le 
mari  entretient  au  dehors  le  luxe  effréné  d'une  cour- 
tisane ou  place  en  nourrice  des  bâtards?  L'heure  n'est- 
elle  pas  venue  où  une  femme,  jouissant  encore  publi- 
quement de  l'estime  et  de  la  considération  de  ses 
semblables,  pouvait  s'enhardir  à  susciter  devant  un 
jury  de  femmes  un  problème  de  Cour  d'amour  mo- 
derne, revendiquer  l'appui,  le  concours  de  la  solida- 
rité féminine  en  faveur  de  l'épouse  trahie?  La  cho- 
quante  inégalité  des   répressions   légales   frappant, 
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suivant  le  sexe  de  Taccusé,  le  crime  d'adultère  n'est- 
elle  pas  marquée  au  coin  de  l'égoïsme  et  de  la 
tyrannie  des  législateurs  masculins  qui  l'ont  décrétée? 
Ne  se  rangeait-elle  pas,  par  essence,  sous  l'étendard 
des  revendications  féminines  dont  un  lambeau  flottait 
sur  la  façade  du  Ladies'Club  ? 

Un  volcan  s'allumait  sous  le  crâne  de  Georgette. 
Croirait-on  qu'un  corps  si  petit,  si  menu,  si  joli, 
contînt  tant  d'étincelles  de  révoltes,  tant  d'impudeur, 
tant  de  projets  de  vilaines  actions?  Mais,  au  miroir  de 
la  réflexion,  elle  vit  se  refléter  la  honte  de  l'aveu, 
celte  sanction  première,  cette  rougeur  publique  à 
subir.  Pour  braver  l'opinion,  s'exposer  à  la  perte  de 
la  considération  mondaine,  il  fallait,  comme  propul- 
seur de  son  audace,  une  passion  plus  aveuglante  que 
celle  que  lui  inspirait  le  bellâtre  Gontran,  un  com- 
plice plus  avouable,  un  pavillon  capable  d'excuser  la 
faute  sinon  de  la  couvrir. 

L'arrivée  soudaine  d'Anna  tira  Georgette  de  ses 
pensées. 

—  Madame  Scontoso  désirerait  parler  à  madame  la 
comtesse,  annonçait  la  soubrette. 

—  Introduis-la  dans  le  salon. 

La  Levantine  eut  le  loisir  d'estimer  en  fille  de  bro- 
canteur la  valeur  du  riche  mobilier  qui  garnissait 
cette  pièce,  avant  d'être  rejointe  par  la  maîtresse  de 
maison.  La  femme  du  banquier  de  la  rue  de  Provence 
n'enviait  de  ces  richesses  que  les  voiles  armoriés,  les 
écrans  à  couronne  de  comte,  les  bahuts  au  blason  de 
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Valseuve.  Elle  aurait  payé  cher  le  droit  d'ajouter  des 
décors  de  ce  genre  à  son  mobilier  de  parvenue. 

—  Quel  événement,  madame,  me  procure  l'avan- 
tage de  votre  visite  ?  insinua  la  comtesse  en  désignant 
du  geste  un  siège  à  la  visiteuse. 

—  Un  événement,  le  mot  est  juste,  madame  la  com- 
tesse. Notre  présidente,  la  marquise  de  Poissey,  ne 
pouvant  quitter  le  club  où  nos  bi cyclistes  disputent 
sous  ses  yeux  le  prix  du  Championnat,  m'a  priée  de 
réunir  d'urgence  le  plus  grand  nombre  de  membres 
du  comité  fondateur  du  Ladies'Club  pour  une  com- 
munication de  la  plus  haute  importance. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Un  envoyé  du  protocole  vient  d'informer  M"*  la 
marquise  du  désir  de  M.  le  Président  de  la  Républi- 
que d'honorer  de  son  auguste  présence  le  bal  d'après- 
demain. 

—  «  Auguste  »  me  parait  bien  fort,  madame.  En  quoi 
cela  justifie-t-il  une  réunion  extraordinaire  du  co- 
mité? 

—  N'est-il  pas  nécessaire,  madame  la  comtesse,  de 
décider  des  honneurs  à- rendre  au  premier  magistrat 
du  pays,  de  voter  des  fonds  supplémentaires?... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  madame  la  trésorière. 
Si  je  ne  m'abuse,  l'épouse  du  Président  est  une 
clubwoman,  elle  a  le  droit  incontestable  d'amener 
son  mari  au  bal  et  voire  même  le  chef  du  cabinet  de 
ce  haut  personnage.  Mais  notre  fête  n'a  rien  de  com- 
mun avec  un  bal  de  l'Hôtel-de-Ville;  il  a'est  nul  be- 
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soin,  selon  moi,  d'attacher  la  moindre  importance 
à  cette  visite,  due  surtout  à  un  sentiment  de  curio- 
sité. 

—  Cependant,  madame  la  comtesse,  le  protocole, 
par  son  immixtion  dans  cet  incident,  imprime  un  ca- 
ractère officiel  à  la  visite  présidentielle. 

—  J'opine  de  lui  laisser  un  caractère  officieux. 
Voilà  tout.  On  peut  toutefois,  si  cela  chatouille  les 
oreilles  de  cet  illustre  républicain,  scander  des  sons 
de  la  Marseillaise  son  entrée  dans  nos  salons,  et  lui 
seriner  ensuite  le  pot-pourri  très  ingénieux  exécuté 
hier  au  soir  sous  le  titre  «  Hymne  du  Ladies'Club  ». 
Il  sera  juste,  également,  madame,  d'inscrire  sur 
votre  carnet  de  bal  avec  le  numéro  un  cet  auguste  ca- 
valier. Ce  serait  péché  'd'obliger  notre  vénérable  pré- 
sidente de  danser  même  une  figure  de  quadrille  avec 
cet  hôte  de  distinction. 

Madame  Scontoso  se  tâtait  pour  savoir  s'il  fallait 
prendre  au  sérieux  ou  en  plaisanterie  les  paroles  de 
son  interlocutrice,  tant  Georgette  les  débitait  d'un  air 
entre  deux  airs. 

—  Dois-je  rapporter  à  M"""  la  marquise  votre  opi- 
nion, —  ou  bien  viendrez-vous  enpersonne  l'exprimer 
à  la  réunion? 

—  Soyez  assez  aimable  pour  transmettre  mon 
humble- avis  à  ces  dames,  et  les  assurer  que  je  rati- 
fierai néanmoins  toutes  les  décisions  qu'elles  juge- 
raient convenable  de  prendre.  Je  ne  puis  assister  à 
la  réunion,  désireuse  que  je  suis  de  retracer   pour 
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les  journaux  ;la  biographie  de  notre  chère  prési- 
dente. ' 

La  comtesse,  très  courtoise,  accompagna  M"*  Scon- 
toso  jusqu'à  la  voiture,  et  courut  ensuite  s'enfermer 
dans  son  cabinet  de  travail. 

Au  premier  étage  de  l'hôtel  de  Valseuve,  en  com- 
munication immédiate  avec  le  boudoir  attenant  à  la 
chambre  à  coucher  de  Georgette,  et  regardant  par 
deux  grandes  fenêtres  le  jardin,  vaste  enclave  con- 
quise à  prix  d'or  sur  le  sol  de  Paris,  ce  cabinet-biblio- 
thèque, d'où  le  nom  de  Georgex  avait  pris  son  essor 
vers  la  célébrité,  rappelait  par  l'odeur  de  verveine  le 
parfum  de  la  mondaine,  et  l'auteur  féministe  à  la  fois 
sérieux  et  léger  par  le  choix  des  volumes  plaisants 
ou  sévères,  en  majorité  consacrés  à  la  femme,  à  ses 
charmes,  causes  de  vice,  à  ses  défauts,  sources  de 
vertu,  et  posé  çà  et  là  sur  des  meubles  ou  reposant 
sur  les  rayons.  Le  bois  de  rose  du  bureau  supportait 
un  encrier,  objet  d'art  ciselé  dans  le  bronze,  figurant 
le  génie  ailé  de  la  Victoire  terrassant  l'hydre  à  trois 
têtes  de  l'ignorance,  des  préjugés  et  de  la  routine,  et 
laissant  comme  échapper,  d'une  minuscule  amphore 
de  cristal,  des  zigzags,  des  volutes  d'or,  symbolisant 
les  lumineux  éclairs  qui,  tracés  par  la  plume,  pou- 
vaient de  là  sillonner  le  monde,  et  les  auréoles  de 
gloire  réservées  au  penseur,  au  dispensateur  de  ces 
rayons.  Cette  merveille  d'orfèvrerie,  don  d'un  groupe 
d'admirateurs  à  l'écrivain  Georgex,  valait  aux  yeux  de 
Georgette  tous  les  trésors  de  sa  cassette  à  bijoux. 
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Elle  y  tenait  comme  un  vaillant  soldat  aime  sa  croix 
d'honneur  gagnée  sur  le  champ  de  bataille.  Malgré 
ses  ironies  de  mots  sur  la  gloire  des  autres,  cet  écri- 
vain amateur  dont  le  talent  avait  l'envergure  des 
ailes  d'un  écrivain  de  race  et  de  métier  idolâtrait  ce 
souvenir  ;  elle  avait  éprouvé,  lors  de  sa  réception,  les 
mêmes  frissons  d'émotion,  les  mêmes  tressaillements 
d'exaltation  qu'elle  ressentit  la  veille,  en  son  apo- 
théose triomphale  d'auteur  dramatique. 

Une  heure  durant,  absorbée  dans  un  labeur  de  ré- 
daction, elle  retraça  de  souvenir  les  points  principaux 
de  la  vie  de  la  marquise  de  Poissey,  s'attachant  à 
faire  ressortir  l'ampleur  de  vues,  les  sentiments  ar- 
tistiques, l'opiniâtreté  dans  la  poursuite  du  but  révé- 
lés dans  les  dix  récentes  années  par  la  zélée  fonda- 
trice du  Ladies'Club.  Dégageant  cette  esquisse  biogra- 
phique de  l'ombre  d'un  panégyrique,  elle  narrait  en 
témoin  l'acte  capital  de  la  douairière,  et  terminait  en 
formulant,  au  nom  de  l'équité,  l'espoir  de  voir  la 
noble  présidente  du  comité  de  fondation  devenir  la 
présidente  effective  de  l'Internatienal  Ladies'Club. 

Elle  songeait  à  reproduire  plusieurs  copies  de  cette 
rapide  biographie,  destinées  aux  différents  journaux 
hospitaliers  à  ses  lignes,  lorsque  le  luxueux  cartel 
Louis  XV  accroché  devant  ses  yeux  sonna  quatre 
heures. 

—  Et  Gontran,  pensa-t-elle,  je  l'oubliais  ! 

Bientôt,  un  discret  fiacre  la  roulait  vers  la  rue  de 
Prony.   Pour  tromper  les  lenteurs  de  la  route,  elle 
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relisait  la  page  manuscrite,  extraite  du  manchon  de 
loutre.  Le  plaisir  présumé  imminent  de  revoir  le 
bien-aimé  n'annihilait  pas  chez  Técrivain  l'obsession 
de  parfaire  l'ouvrage. 

Comme  d'ordinaire,  elle  passait  en  trait  de  flèche 
devant  la  loge  du  concierge. 

—  Monsieur  n'est  pas  encore  arrivé,  fit  le  servi- 
teur . 

—  Je  l'attendrai,  cria-t-elle  du  haut  de  l'escalier. 
Effectivement  elle  s'installa  pour  l'attendre,  devant 

une  table  à  écrire,  prés  du  poêle  à  gaz  qu'elle 
enflamma.  Sa  pensée,  d'abord  toutentière  àla  retouche 
du  manuscrit,  flottait  maintenant  indocile  entre  le 
retardataire  et  la  chasse  au  mot  rebelle,  cherché 
comme  au  harpon  sous  la  mémoire  voilée.  L'absent 
n'arrivait  pas  ;  le  mot  fuyait.  L'ennui  seul  menaçait 
de  lui  tenir  compagnie  dans  cette  pièce  pourtant 
dorée  où  elle  venait  chercher  un  soupçon  de  distrac- 
tion. Dans  son  esprit,  exempt  de  pressentiments 
lugubres,  le  retard  de  Contran  n'enfantait  pas  de 
cauchemars,  de  visions  de  l'amant  victime  d'un 
accident  ou  pris  au  lacet  d'une  autre  belle  ;  il  irritait 
son  amour-propre,  piqué  de  l'absence  même  d'un 
avis  expliquant  la  non-venue  au  rendez-vous. 

Insensiblement,  la  persistance  du  retard  suscita 
des  idées  défavorables,  une  étude  de  dissection, 
l'analyse  de  l'âme  de  son  complice  en  adultère.  Le 
bandeau  de  l'amour  tombait  par  degrés  des  yeux  de 
la  coupable  Georgette.   Elle  jugeait    l'oublieux;    le 
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revoyait  sous  son  vrai  jour  de  gommeux  imbécile 
plus  préoccupé  du  nœud  de  sa  cravate,  de  la  coupe 
de  ses  vêtements,  du  luisant  de  son  haut  de  forme,  du 
vernis  de  ses  escarpins  que  des  choses  de  l'art  et  de 
l'intelligence.  Certes,  sous  certain  rapport,  ce  sot 
remplaçait  sans  trop  de  désavantage  un  homme 
d'esprit;  mais  après,  en  dehors  de  la  conversation 
criminelle,  quel  agrément  retirait-elle  de  sa  société? 
L'avait-il  jamais  transportée  sur  les  ailes  de  l'imagi- 
nation au-dessus  du  banal  des  bestiales  sensations? 
Non,  il  ne  restait  rien  dans  l'âme  de  Georgette  du 
souvenir  des  charnelles  étreintes;  rien  qu'un  vague 
regret  de  s'être  abandonnée. 

Cette  constatation  glaçait  son  cœur.  Elle  s'éloigna 
soudain,  comme  sous  la  propulsion  d'un  ressort,  de 
ce  salon  où  ne  devait  plus  rester  d'elle  qu'un  parfum 
passager  d'essence  de  verveine.  Dehors,  elle  prit  au 
hasard  des  rues,  se  laissa  porter  par  ses  pas  sous  les 
arbres  dépouillés  de  feuilles  du  parc  Monceau.  Elle 
erra  par  les  allées  presque  désertes  où  des  nounous 
attardées  emmitouflaient  des  bébés  roses,  tout  chauds 
du  jeu  cessé  à  contre-cœur.  Dans  sa  jupe  de  soie,  une 
ravissante  fillette  se  blottit,  les  bras  étendus,  le 
visage  irradié  d'un  sourire  angélique,  et  balbutiant 
de  toutes  ses  lèvres,  le  mot  si  doux  :  «  Maman  ! 
maman  !  »  —  «  Hélas  !  ce  n'est  pas  moi  ;  tu  te  trompes 
mon  ange  1  »  et  comme  elle  élevait  jusqu'à  sa  bouche 
le  blond  chérubin  égaré  pour  l'embrasser,  une  dame, 
la  vraie  maman  celle-là,  lui  reprit  son  bien,  avec  un 
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gracieux  remerciement  emmêlé  d'orgueil  maternel. 
Une  larme  de  regrets  argenta  les  cils  d'or  de  la 
comtesse  de  Valseuve.  Son  pauvre  cœur  de  femme 
inféconde  épanchait  ainsi  sa  douleur.  L'envie,  un 
éclair  de  désespérance  se  succédèrent  sous  son  front. 
Qu'avait-elle  fait  au  ciel  pour  ne  point  mériter  le 
bonheur  d'être  mère,  d'avoir  un  enfant,  la  chair  de 
sa  chair,  la  joie  et  le  trait  d'union  des  époux? 

Le  froid  du  soir  descendait  en  buées  opaques, 
noires  vers  le  ciel,  diaphanes,  teintées  de  rubis  'au- 
tour des  lumineux  vivraux  des  nocturnes  yeux  de 
Paris.  Elle  allait,  poursuivant  sans  but  la  flânerie  de 
ses  déceptions.  Au  coin  d'une  rue,  un  omnibus 
immobilisé  devant  elle  par  l'encombrement,  étalait 
son  enseigne  :  Panthéon-Place  Courcelles.  Elle  y  lut: 
Odéon,  Parnasse  des  Darnes^  Kiss  ;  elle  y  monta.  N'a- 
vait-elle pas  promis  au  reporter  des  documents  bio- 
graphiques sur  la  marquise  de  Poissey? 

En  route,  elle  ferma  les  yeux  pour  échapper  aux 
agaçantes  œillades  du  voyageur  assis  en  face;  l'image 
du  poète,  de  l'interviewer,  se  reforma  dans  la  cham- 
bre noire  du  souvenir,  avec  une  précision  de  repro- 
duction photographique.  Aurait-elle  la  chance  de 
rencontrer  encore  à  son  bureau  le  rédacteur  en  chef 
de  la  Revue,  ou  bien  serait-elle  condamnée  à  remettre 
sa  copie  aux  mains  d'un  vulgaire  employé  ?  Ce  doute 
la  tiraillait.  Sincèrement,  il  lui  eût  déplu  de  ne  pas 
revoir  son  éloquent  admirateur.  Avec  lui,  elle  cau- 
serait de  la  forme,  du  style  des  notes  consacrées  à  la 
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présidente  du  club;  puis,  elle  ne  serait  pas  fâchée 
de  feuilleter  la  collection  du  Parnasse  des  Dames 
avant  de  collaborer  à  cette  publication.  Elle  souriait 
mentalement  de  la  façon  pittoresque  dont  M.  Kiss 
avait  relevé  le  terme  d'oiseau  aquatique  dont  elle 
avait  baptisé  la  feuille  parnassienne.  Il  était  bel 
esprit,  ce  jeune  homme,  et  en  dépit  de  la  toison 
ridicule  qui  recouvrait  sa  tête,  une  pénétrante 
impression  d'intelligence  restait  de  sa  rencontre. 

Les  roues  du  lourd  véhicule  s'immobilisèrent  sous 
le  choc  du  frein,  le  conducteur  rappela  l'attention 
des  voyageurs  devant  l'Odéon.  La  comtesse  descendit, 
arrêta  un  agent  de  la  paix  afin  de  se  renseigner  sur 
la  situation  exacte  de  l'immeuble  où  nichait  le 
canard.  Georgette  connaissait  mal  le  quartier;  l'aima- 
ble poteau  indicateur  la  mit  sur  la  voie  : 

—  Droit  devant  vous ,  madame ,  une  des  maisons 
regardant  le  jardin  du  Luxembourg. 

Elle  n'en  était  pas  à  vingt  mètres.  Sous  la  voûte, 
inutile  de  s'adresser  à  la  loge,  une  plaque  reluisante 
de  tons  cuivrés  marquait  la  porte  d'accès  des  bureaux 
de  la  Revue  ;  au-dessous,  s'allongeait  un  écriteau  de 
porcelaine  invitant  à  entrer  sans  frapper.  Elle  entra  ; 
le  corridor  étroit,  assez  mal  éclairé  des  lueurs  mo- 
dérées d'un  bec  de  gaz,  semblait  désert.  Pas  une  âme 
pour  annoncer  la  visiteuse.  Résolue  cependant  à  ne 
pas  être  venue  pour  rien,  Georgette  examina  les  êtres 
du  couloir.  A  droite  et  à  gauche,  deux  portes  égale- 
ment fermées,  où  s'étalaient  en  noir  sur  l'une  les 
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mots  :  «  Direction  et  Rédaction  »,  sur  l'autre  :  «  Ad- 
ministration, abonnements,  Annonces  ».  Sans  hésiter, 
elle  frappa  du  côté  gauche  ;  elle  en  avait  au  direc- 
teur. Ses  toc-tocs  restèrent  sans  écho.  Elle  tourna  le 
bouton,  distraitement;  le  battant  grinça  légèrement 
en  tournant  sur  ses  gonds. 

—  C'est  toi,  Paul?  fit  une  voix  qu'elle  reconnut, 
et  qui  venait  d'une  pièce  voisine  de  celle  où  elle 
avait  pénétré  doucement,  presque  en  voleuse,  dans 
l'obscurité. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  Paul,  répondit- 
elle. 

Le  bureau  directorial  s'illumina  soudain  des 
clartés  d'une  lampe.  Dans  l'angle  de  l'appartement, 
la  silhouette  de  Kiss,  en  bras  de  chemise,  apparut, 
tenant  d'une  main  l'éclatant  fanal,  et  de  l'autre  un 
rasoir.  En  reconnaissant  la  visiteuse,  le  poète  faillit, 
de  joie,  lâcher  le  récipient  à  pétrole,  et  l'arme 
d'acier. 

—  Je  vous  en  conjure,  madame  la  comtesse,  ne 
partez  pas,  je  suis  à  vous  de  suite. 

11  se  retirait  vers  la  chambre  à  coucher  pour 
réparer  le  désordre  de  sa  toilette. 

—  Ciel,  pardonnez-moi,  je  vous  laissais  dans 
l'obscurité,  s'excusa-t-il  en  revenant  poser  la  lampe 
sur  le  bureau.  Désirez-vous  parcourir  en  m'atten- 
dant,  le  dernier  numéro  du  Parnasse  des  Dames  ? 

—  Merci,  ne  vous  dérangez  pas,  j'aperçois  là  de 
quoi  me  distraire,   insinua-t-elle  en  désignant  de  la 
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main  les  pages  où  la  plume  de  Kiss  avait  tracé   des 
lignes  sous  le  titre  :  «  Une  visite  au  Ladies'Clufj.  » 

—  Mais,  c'est  un  brouillon,  cela,  madame  la 
comtesse,  c'est  jeté,  sans  mise  au  point,  se  défen- 
dait-il. 

—  Je  vous  en  prie,  minauda-t-elle,  et  câline, 
ensorcelante,  elle  implorait  da  regard. 

Le  rédacteur  s'inclina  devant  ce  caprice.  Où  donc 
aurait-il  puisé  le  courage  d'un  refus?  A  la  flamme 
d'une  bougie,  il  acheva  de  trancher  sous  le  fil  de 
l'acier  les  repoussées  de  poil,  hier  encore  follet, 
qui  bleuissaient  ses  joues.  Puis,  sans  s'arrêter  à 
mirer  dans  la  glace  l'effet  de  son  namd  de  cravate, 
nœud  de  blanche  batiste,  d'ordonnance  pour  les 
garçons  de  café  et  pour  les  gentlemen  en  tenue  de 
soirée,  il  passa  son  gilet  et  son  frac  do  gala,  rejoignit 
la  charmante  et  hardie  comtesse,  tout  en  rallachant 
les  boutons  de  nacre  du  devant  empesé. 

—  Déjà  là  !  s'exclama  Georgette.  Je  n'ai  pas  ter- 
miné ma  lecture,  monsieur;  j'en  ai  lu  cependant 
assez  pour  m'opposer  de  toute  mon  énergie  à  l'impres- 
sion de  ces  lignes. 

— ^  Gomment  cela  ?  interrogea  Kiss,  anxieux. 

—  Relisez-les  et  dites-moi  vous-même  si  elles  ré- 
pondentau  titre.  Ce  n'est  pas  une  visite  au  Ladies'Clab: 
il  y  est  question  sans  cesse,  d'une  comtesse  aux 
yeux  de  pervenche,  aux  lèvres  de  corail,  à  la  cheve- 
lure d'or.,.,  que  sais-je  encore  ? 

—  N'est-ce  point  la  vérité  ? 
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—  Auriez-vous  juré  de  me  compromettre,  mon- 
sieur... 

—  Moi,  balbutia  le  poète.  Cet  article  n'est  qu'ébau- 
ché... J'ai  jeté  là  des  notes  personnelles,  des  impres- 
sions intimes... 

—  Que  je  vous  défends  de  livrer  à  la  publicité,  — 
interrompit-elle  en  mitigeant  de  toute  la  douceur  du 
regard  la  sévérité  de  ses  paroles.  Vos  lectrices 
n'ont  pas  à  connaître  du  hasard  qui  vous  a  donné 
pour  guide  dans  les  salons  du  club  une  comtesse  qui, 
une  ange  que....  C'est  un  incident... 

—  Un  incident!  répéta  Kiss.  Vous  qualifiez  ainsi, 
madame ,  l'événement  dont  ma  pensée  déborde , 
(jui  a  marqué  d'une  empreinte  ineffaçable  le  sou- 
venir de  cette  journée,  auréolée  pour  moi  à  son 
déclin,  comme  à  son  aurore,  d'un  inappréciable 
bonheur. 

—  Vraiment!  essaya  de  narguer  Georgette,  dont  le 
regard  ébloui  ue  put  soutenir  l'éclat  de  brasier  des 
yeux  de  Kiss... 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  ne  ternissez  pas  de 
l'ombre  injurieuse  du  doute  la  sincérité  de  mes  pa- 
roles. Oui,  notre  rencontre,  l'heur  d'avoir  touché 
votre  main,  le  parfum  de  vous  qui  restera  impéris- 
sable dans  cet  asile  où  tant  de  fois  mon  âme  délirante 
a  chanté  sa  passion  aux  étoiles,  ont  mis  en  mon 
cœur  une  allégresse  indicible,  d'effrénés  battements 
et  comme  un  objectif  à  ses  aspirations.  Tenez,  ajou- 
ta-l-il  en  saisissant  de  la  main  le  bras  de  la  comtesse 
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pour  la  mener  par  une  douce  pression  près  du  mo- 
deste meuble  où  s'alignaient  des  livres,  ses  compa- 
gnons d'étude  et  de  plaisir.  Regardez,  au  centre,  sur 
ce  rayon  :  Six  mois  d'amour,  par  Georgex;  Trahie,  du 
même  auteur...  Touchez  ces  volumes,  rendez-vous 
compte,  méchante  incrédule,  si  les  pages  en  sont 
coupées...  Je  les  ai  lus,  relus,  et  par  eux  j'ai  vu  dans 
votre  âme,  dans  votre  cœur,  j'ai  connu  votre  «  moi  » 
avant  de  voir  votre  personne.  Ne  vous  étonnez  plus, 
si  ayant  appris  à  vous  aimer  dans  vos  écrits,  j'ai 
spontanément  éprouvé  à  votre  vue  ce  que  les  poètes 
appellent  le  coup  de  foudre... 

—  Monsieur  Kiss!  murmura  Georgette,  en  déga- 
geant son  bras  de  l'étreinte  du  jeune  homme,  et  en 
montrant  un  visage  dont  le  pourpre  paraissait  de 
carmin  aux  lueurs  de  la  lampe.  Je  suis  venue  ici, 
confiante  en  votre  loyauté,  dans  l'unique  but  de  vous 
remettre  les  documents  biographiques  concernant  la 
marquise  douairière  de  Poissey. 

—  Ah!  oui...  Je  n'y  songeais  plus.  Veuillez  me 
laisser  vos  lignes,  madame  la  comtesse;  sans  nul 
doute,  elles  encadreront  merveilleusement  le  portrait 
de  madame  la  présidente  du  Ladies'Club. 

A  cet  instant,  Paul  entrait  sans  avoir  frappé  dans  le 
cabinet.  En  tenue  de  soirée,  comme  son  ami,  l'étu- 
diant s'arqua  gracieusement  dans  une  révérence 
devant  la  visiteuse. 

—  Monsieur  le  baron  de  Ternas,  madame  la  com- 
tessse  de  Valseuve,  dit  Kiss. 
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Georgette,  d'un  mouvement  plus  spontané  que  ré- 
fléchi, tendit  la  main  au  nouvel  arrivant. 

—  Je  vous  félicite,  monsieur,  de  votre  idée  de 
mettre  le  Parnasse  des  Dames  au  service  de  la  cause 
du  Ladies'Club.  Je  viens  apporter  à  M.  le  rédacteur 
en  chef  les  prémices  de  ma  collaboration,  et  le  prier, 
par  la  même  occasion,  de  m'inscrire  au  nombre  des 
abonnées  de  votre  publication. 

— :  Nous  serons  fiers,  madame  la  comtesse,  de  votre 
précieux  concours.  Je  sais,  par  le  récit  de  mon  ami, 
l'accueil  fait  par  vous-même,  et  par  M"^"  de  Poissey  au 
représentant  du  Parnasse  des  Dames;  et  je  m'étais  pro- 
mis de  prier  matante  de  Belle-Mothe  de  me  présenter 
à  la  marquise  présidente,  et  à  vous,  madame,  pour 
vous  faire  agréer  l'hommage  de  ma  gratitude. 

—  Mais,  c'est  le  Ladies'Club,  messieurs,  qui  va 
devenir  votre  obligé.  Avez-vous  un  moment  à  m'ac- 
corder?... 

—  Des  heures  entières,  madame  la  comtesse, 
exagéra  le  poète  toulousain. 

—  Il  me  vient  à  l'idée  une  combinaison  dont  me 
saura  gré  notre  présidente,  et  qui  tendrait  à  assurer 
la  vogue  du  Parnasse  des  Dames. 

Les  deux  associés  écoutèrent  detoutes  leurs  oreilles. 
Georgette  exposa  le  projet  de  publier  chaque  semaine, 
sous  une  rubrique  nouvelle  :  «  Petite  correspondance 
du  Ladies'Club  »,  des  réponses  en  style  télégraphique 
aux  milliers  d'épîtres  adressées  à  la  présidente  du 
cercle. 
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—  C'est  le  seul  moyen  pratique,  ajouta-t-elle,  d'offrir 
une  satisfaction  à  la  foule  des  quémandeurs,  sans  obli- 
ger M™*  de  Poissey  à  recruter  une  armée  de  scribes. 

—  Votre  proposition  s'accorde  avec  un  de  nos 
vœux  les  plus  chers,  madame,  affirma  de  Ternas. 
Nous  rêvions  en  effet,  de  transformer  le  Parnasse  des 
dames,  en  une  sorte  de  moniteur  officiel  du  Ladies' 
Club,  Outre  la  partie  littéraire,  notre  revue  contien- 
drait les  comptes  rendus  des  fêtes  du  cercle,  les  avis 
intéressant  les  clubwomen,  les  résultats  des  ballot- 
tages, tous  les  communiqués  dont  l'insertion  nous 
serait  demandée. 

—  Bravo  !  fit  la  comtesse,  je  me  ferai  l'avocate  de 
votre  proposition. 

—  Alors,  la  victoire  est  à  nous  !  s'exclama  Kiss 
radieux.  Vous  êtes  une  fée,  une  bienfaisante  déesse. 

Au  moment  de  prendre  congé  des  heureux  associés, 
la  comtesse  de  Valseuve  découvrit  devant  Kiss  un  ciel 
resplendissant  d'étoiles  et  de  planètes,  en  lui  disant  : 

—  Il  est  convenable,  monsieur,  en  raison  de  mon 
invitation  pour  le  bal  d'aprèsrdemain,  que  vous  soyez 
présenté  à  M.  le  comte  de  Valseuve,  mon  mari.  Ac- 
ceptez de  venir  dîner,  demain  soir,  avec  M.  de  Ternas, 
à  mon  hôtel,  à  sept  heures. 

Et  elle  s'éloigna,  laissant  sous  le  charme  de  ses 
promesses,  le  duo  d'amis  qui  voyaient  déjà  nager 
sur  la  nacelle  de  l'espérance,  en  plein  océan  du  succès, 
le  canard  aux  ailes  d'or,  par  eux  si  laborieusement 
couvé. 


VII 


En  reconduisant  jusqu'à  la  porte  de  sortie  du 
Ladies'Club,  le  personnage  du  sexe  fort,  avec  qui  elle 
venait  de  s'entretenir  longuement  dans  son  cabinet, 
la  douairière  de  Poissey  insistait  encore  par  des 
paroles  énigmatiques  sur  l'objet  de  l'entretien. 

—  Affirmez,  je  vous  prie,  à  M.  le  Président,  mon 
intention  formelle  de  refuser  avec  éclat  la  haute  dis- 
tinction dont  veut  m'honorer  le  gouvernement,  si  mon 
aide-de-camp  préféré,  ma  jeune  amie  Georgette  de 
Valseuve,  le  méritant  écrivain  Georgex,  ne  figure  pas 
sur  la  liste  avec  une  récompense  égale  à  la  mienne. 

—  Votre  désir,  madame  la  marquise,  aura  la  valeur 
d'un  ordre  pour  mon  chef,  affirma  l'interlocuteur  en 
prenant  congé. 

Et,  lorsque  la  comtesse,  exacte  comme  un  officier, 
rejoignait  à  neuf  heures  précises  la  douairière,  elle  ne 
sut  vraiment  pas  à  quelle  cause  attribuer  la  tendresse, 
expansive  de  sa  vieille  amie. 
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La  présidente  lui  tendit  les  deux  mains,  l'attira  sur 
son  cœur,  et  posa  sur  son  front  des  baisers  mater- 
nels. 

Georgette  se  prêta  de  bonne  grâce  à  cette  démons- 
tration d'affection.  Puis,  elle  rusa,  se  fit  mignarde, 
habile  pour  découvrir  le  fin  mot  de  la  joie  qui  rayon- 
nait sur  le  pâle  visage  de  la  noble  présidente.  Peine 
perdue;  la  marquise  savait  garder  un  secret.  Elle  mit 
son  contentement  sur  le  compte  de  l'excellent  emploi 
de  sa  journée;  elle  se  flattait  de  l'avoir  bien  utilisée, 
d'avoir  fait  des  heureuses. 

—  Moi  aussi,  s'exclama  Georgette,  j'aurai  fait  des 
heureux. 

Et,  d'une  haleine,  profilant  du  moment  où  la  mar- 
quise lui  semblait  d'humeur  à  tout  accorder,  elle 
énonça  le  projet  cher  au  baron  de  Ternas  et  à  Kiss, 
de  donner  au  Parnasse  des  Daines  l'estampille  oflîcielle 
de  moniteur  du  Ladies'Club. 

—  Oh!  oh  !  répliqua  la  présidente.  Ces  jeunes  gens 
ont  bon  appétit.  Je  ne  puis  encore  engager  l'avenir  du 
cercle;  après  le  vote,  ma  chère  Georgette;  si  je  suis 
élue  présidente,  vos  protégés  recevront  pleine  et 
entière  satisfaction.  Travaillons,  maintenant,  si  vous 
le  voulez  bien,  pendant  que  nos  invitées  et  nos  socié- 
taires se  divertissent.  D'abord,  aidez-moi  dans  l'envoi 
d'une  dizaine  de  lettres  urgentes  à  mes  collabora- 
trices. La  même  rédaction  suffira. 

Elles  s'installèrent   côte   à   côte  devant    le  large 
bureau  Louis  XV,  et  sous  la  dictée  de  la  marquise. 
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elles  écrivirent  sur  des  carrés  de  vélin  glacé,  portant 
en  vignette  l'exergue  doré  de  L'International  Ladies' 
Club,  un  avis  enjoignant  instamment  à  des  fondatrices 
de  se  rendre,  le  surlendemain,  un  quart  d'heure 
avant  l'ouverture  du  bal,  auprès  de  la  marquise 
de  Poissey,  ^dans  le  grand  salon  de  réception  du 
cercle. 

—  Et  les  adresses,  marquise?  Vous  aiderai-je  à  les 
inscrire  sur  les  enveloppes?  interrogea  Georgette, 
une  fois  les  lettres  terminées. 

—  Non,  merci,  mignonne.  Prenez  pour  vous-même 
l'un  de  ces  avis;  et  n'oubliez  pas  d'être  à  mes  côtés,  à 
ma  droite  même,  ce  soir-là... 

—  Où  mettrez-vous  alors  les  vice-présidentes,  et 
les  duchesses,  et  toutes  celles  à  qui  l'âge  et  le  rang 
donnent  sur  mon  humble  personne  la  préséance? 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  ma  mie.  L'étiquette 
sera  respectée,  nous  aurons  même  au  bal,  des  fonc- 
tionnaires du  protocole. 

—  Ah!  oui,  l'auguste  de  M""  Scontoso  daigne  nous 
honorer  de  sa  présence. 

—  Trêve  de  moquerie,  Georgette.  Nous  n'avons  pas 
partagé  votre  opinion,  vos  boutades  en  ce  qui  con- 
cerne la  réception  do  M.  le  Président  de  la  République. 
Mes  collègues  du  Comité  ont  voté  d'enthousiasme, 
sur  ma  proposition,  un  crédit  considérable  pour  rece- 
voir dignement  dans  cette  enceinte  le  chef  de  l'État 
français.  Il  vient  ici,  non  pas  en  curieux,  ma  chère, 
mais  en  représentant  du  gouvernement,  jaloux  d'ap- 
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porter  plus  que  l'hommage  de  son  admiration  aux 
dames  fondatrices. 

—  Vous  aiguisez  ma  curiosité,  marquise.  Prenez 
garde,  je  vais  vous  soumettre  à  un  interrogatoire  de 
juge  d'instruction. 

—  Non!  non!  petite  malicieuse,  n'essayez  pas  de 
triompher  de  ma  discrétion.  Allez  plutôt,  madame  la 
commissaire,  inspecter  les  salons,  assurer  le  bon 
ordre  et  voir  s'il  ne  s'est  pas  glissé  dans  l'assistance 
des  Maria  Brocolis  non-autorisées. 

—  Elle  est  originale  la  protégée  de  M"«  Scontoso. 
C'est  un  type  d'études  pour  une  femme-auteur.  Je 
voterai  pour  son  admission  au  cercle  ;  elle  mettra  la 
note  gaie  dans  nos  paisibles  réunions  à  venir. 

—  Comtesse,  fit  sévèrement  Éléonore  de  Poissey, 
vous  êtes  un  enfant  terrible.  La  loyauté  me  défend 
de  peser  sur  votre  vote,  avant  d'avoir  la  certitude  de 
ce  qu'est  au  moral  cette  candidate.  Mais,  il  ne  me 
répugnera  pas  d'envisager  comme  un  devoir  de  com- 
battre par  tous  les  moyens  l'admission  de  M'"^  Broco- 
lis, si  les  renseignements  que  j'attends  sur  cette  per- 
sonne sont  défavorables. 

De  nouveau,  en  congédiant  sa  jeune  et  charmante 
amie,  la  douairière  emmêla  dans  une  caresse  les 
frisons  d'argent  de  ses  cheveux  aux  blondes  boucles 
de  Georgette. 

Celle-ci  épingla  sur  le  fond  rose,  cette  fois,  du 
corsage  le  chou  de  rubans  tricolores,  insigne  res- 
pecté de  ses  fonctions  durant  les  fêtes  d'inauguration. 

9. 
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Successivement,  recueillant  partout  des  témoignages 
de  sympathie,  d'amitié,  recevant  les  félicitations  des 
nouvelles  connaissances  sur  ses  mérites  d'écrivain, 
pour  son  succès  de  la  veille,  et  enchantant,  charmant 
tour  à  tour  ses  aimables  interlocutrices  par  la  vivacité, 
l'à-propos,  la  délicatesse  et  l'esprit  de  ses  réponses, 
de  ses  réparties,  elle  se  montra  dans  les  salles  ani- 
mées, exubérantes  de  vie. 

Dans  un  groupe,  au  milieu  d'un  salon,  un  petit 
cercle  d'adulatrices  des  grandeurs  entourait  la  du- 
chesse de  Belle-Mothe,  qui  précisément  glissait  sans 
s'en  apercevoir,  dans  un  éloge  de  la  gracieuse  com- 
tesse de  Valseuve,  des  allusions  à  la  dépravation  du 
méprisable  comte  Maxime.  On  l'avait  remarqué, 
l'après-midi,  à  l'hippodrome  d'Auteuil,  lunchant  au 
haut  d'un  drag  en  compagnie  de  femelles  de  la  Libre- 
Amérique,  poussant  au  delà  des  limites  de  la  licence 
la  liberté  de  la  fliriation  en  public.  C'était  plus  que 
s/iocA:m^^  scandaleux,  affirmait  l'irascible  duchesse,  de 
voir  ces  trois  filles  de  marchands  de  porc  salé  boire  à 
même  dans  les  coupes  de  leurs  trois  compagnons 
d'orgie. 

On  n'avait  pas  de  termes  honnêtes,  propres,  pour 
flétrir  ce  spectacle  plus  que  parisien  d'un  affichage  de 
viveurs  en  partie  cubique.  Les  mots  de  pitié,  de  com- 
misération ne  manquaient  pas,  en  revanche,  pour 
exprimer  combien  on  plaignait  l'exquise  petite  com- 
tesse d'être  accolée  à  l'incorrigible  Maxime.  Le  mépris 
en  lequel  ce  démon  tenait  les  séductions  d'un  ange. 
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ses  préférences  étalées  au  grand  jour  pour  des  créa- 
tures amassées  dans  la  boue  par  Astorley,  cet  autre 
milord  Arsouille,  soulevaient  l'indignation  des  ver- 
tueuses matrones. 

L'entrée  inopinée  de  la  jeune  et  riante  commissaire, 
dans  le  salon  où  tous  les  échos  vibraient  encore  de 
son  nom,  fut  saluée  par  les  assistantes  des  plus 
douces,  des  plus  consolantes  congratulations.  On 
encensa  Georgette  des  plus  suaves  louanges. 

—  Vous  avez  deviné,  ma  chérie,  qu'il  était  question 
de  vous  ici,  insinua  la  duchesse  de  Belle-Mothe...  En 
bien,  se  hâta-t-elle  d'ajouter.  C'est  comme  la  seconde 
partie  du  concert  d'épithètes  admiratives,  évoquées 
tantôt  à  ma  table,  par  des  convives  emplis  de  votre 
souvenir.  Je  ne  les  redirai  pas,  votre  modestie  en 
serait  empourprée. 

—  Qui  donc,  madame  la  duchesse,  me  faisait  l'hon- 
neur de  s'occuper  ainsi  de  moi? 

—  Mes  convives  de  ce  soir  :  mon  neveu,  Paul  de 
Ternas,  et  son  inséparable  ami,  M.  Anatole  Dieupen- 
tal,  dit  Kiss,  en  littérature. 

Effectivement,  Georgette  se  sentit  rougir,  et  durant 
un  instant  ne  disposa  plus  de  ses  facultés  d'esprit 
primesautier.  La  duchesse  et  l'assistance  ne  prê- 
tèrent aucune  attention  à  son  embarras  momen- 
tané. 

—  Vous  leur  avez  découvert,  par  une  promesse, 
un  immense  horizon  d'espoirs,  un  ciel  de  splendeurs 
futures.  A  les  entendre,  le  Parnasse  des  Dames,  leur 
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revue,  à  l'avenir  de  laquelle  je  m'intéresse  beaucoup 
moi-même,  deviendra  une  sorte  de  pain  bénit  hebdo- 
madaire de  toutes  les  clubwomen  et  de  toutes  aspi- 
rantes à  ce  titre. 

—  En  effet,  répliqua  la  comtesse  avec  assurance- 
J'ai  promis  à  ces  vaillants  publicistes  d'être  leur  in- 
terprète auprès  de  vous  toutes,  mesdames,  au  sujet 
d'un  vœu  qu'ils  ont  formulé.  Et  bien  que, notre  chère 
présidente,  très  à  cheval  sur  ses  droits  actuels,  ait 
remis  à  plus  tard  l'examen  de  cette  question,  je  crois 
pouvoir  vous  l'exposer. 

Avec  la  clarté,  la  précision,  l'éloquence  persuasive 
d'un  orateur,  d'un  apûtre,  voulant  pénétrer  son  au- 
ditoire de  la  conviction  qui  l'anime,  Georgette  plaide 
la  cause  chère  à  ses  protégés.  Elle  montre  la  néces- 
sité pour  le  Ladies'Club  d'avoir  un  organe  attitré, 
une  feuille  périodique  où  les  milliers  d'adhérentes 
trouveront,,  le  cas  échéant,  des  mots  d'ordre,  des  avis 
de  ralliement,  où  s'exercera  dans  toute  la  plénitude 
d'un  droit  la  liberté  pour  toutes  les  clubwomen  de 
discuter  telle  ou  telle  mesure  à  prendre  en  vue  de  la 
prospérité  du  cercle.  Puis,  emballée  par  sa  volubilité, 
elle  étale  devant  l'assistance  les  mérites  du  Parnasse 
des  Dames,  improvisant  le  panégyrique  de  ce  recueil 
dont  elle  avait  totalement  négligé  de  parcourir  la  col- 
lection, et  prononce  en  d'excellents  termes  l'éloge  de 
ses  inspirateurs,  dignes  sous  tous  les  rapports  de  la 
confiance,  de  la  faveur  qu'ils  sollicitent. 

Les  auditrices  se  pénètrent  du  sujet  qui  leur  est 
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expliqué,  et  font  chorus  avec Georgette  lorsqu'il  s'agit 
de  dépêcher  une  délégation  à  la  présidente  de  Poissey, 
pour  la  prier  d'accepter  d'urgence  la  proposition  des 
directeurs  de  la  jeune  revue.  La  plupart  d'entre  elles, 
intimes  amies  de  la  duchesse,  connaissent  par  le 
menu  l'histoire  de  Paul  de  Ternas  et  sa  générosité 
envers  Kiss  ;  elles  sont  des  abonnées  d'office  du 
Parnasse  de  Dames,  et  quelques-unes,  rares  il  est  vrai, 
les  admiratrices  du  talent  poétique  de  son  rédacteur 
en  chef. 

On  expliquera  donc  d'enthousiasme  à  la  marquise 
de  Poissey,  que  le  fait  d'agréer  les  services  des  deux 
intelligents  publicistes  ne  constitue  pas  un  périlleux 
empiétement  sur  les  droits  de  la  future  présidente, 
qui,  selon  toutes  probabilités,  sera  la  même  que  la 
présidente  actuelle,  et  que  d'ailleurs,  ces  services 
s'obtiennent  sans  bourse  délier.  La  duchesse  sollicitée 
accepte  d'être  le  porte-parole  de  la  fraction  délibé- 
rante des  membres  du  cercle.  Tandis  que  Georgette 
promène  dans  les  autres  salons  ses  insignes  de  com- 
missaire, la  marquise  de  Poissey  à  bout  d'arguments 
signe  d'une  main  ferme  la  lettre  officielle,  élevant  le 
canard  de  la  rue  de  Vaugirard  au  rang  de  cygne  d'une 
blancheur  immaculée,  obligé  de  nager  sans  cesse 
dans  des  eaux  pures  et  limpides,  en  chantant  l'hymne 
éternel  de  la  reconnaissance  aux  fondatrices  du  La- 
dies'Club,  et  la  grandeur,  la  prospérité,  la  puissance, 
le  resplendissement  de  l'Olympe  féminin  du  noble 
faubourg. 
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La  duchesse  de  Belle-Mothe  retrouva,  dans  l'em- 
brasure d'une  porte  de  la  salle  des  fêtes,  Georgelte 
de  Valseuve  suivant  distraitement  du  regard  la  repré- 
sentation lyrique,  qui  se  déroulait  maintenant  sur  la 
scène  où  la  veille  son  âme  avait  pleuré  la  première 
larme  de  gloire.  Elle  lui  annonça  tout  bas,  dans  le 
creux  de  l'oreille,  afin  de  ne  pas  troubler  les  trilles 
mélodieux  de  la  virtuose  mondaine,  en  train  de 
s'époumonner  dans  le  rôle  exténuant  d'un  ténor 
amoureux  : 

—  C'est  fini,  nous  avons  triomphé  des  résistances 
de  la  présidente.  La  lettre  est  partie  ;  —  Paul  et 
M.  Kiss  la  recevront  demain. 

—  Merci,  répondit  Georgette...  Et  elle  écouta  ravie, 
soulevée  au  septième  ciel,  par  les  susurrements  de 
l'orchestre,  et  les  modulations,  pourtant  anémiées, 
phtisiques  de  la  chanteuse.  La  conviction  d'avoir  con- 
tribué, par  la  chaleur  de  son  plaidoyer,  à  la  victoire 
de  ses  nouveaux  amis  la  berçait  de  la  félicité  d'avoir 
fait  deux  heureux.  Elle  mêla  d'instinct  ses  applaudis- 
sements, les  battements  de  ses  petites  mains  aux 
ovations  polies,  d'indulgente  courtoisie  qui  récom- 
pensaient, comme  d'un  prix  d'encouragement,  la 
tentative  d'une  clubwoman  d'origine  slave,  M""*  Hol- 
manovitch,  d'aborder  le  grand  art  lyrique  avec  une 
partition  bien  faiblette,  démontrant  une  fois?  de  plus 
combien  les  maestre,  les  femmes  compositrices  de 
musique,  atteignent  au-dessous  de  la  cheville  des 
maestri,  dans  l'engendrement  des  sonores  chefs-d'œu- 
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vre   où  les  passions    humaines    empruntent    pour 
émouvoir  les  sens,  le  langage  de  l'harmonie. 

Une  amie  d'autan,  perdue  de  vue,  presque  oubliée 
depuis  huit  ans  de  séparation,  se  planta  soudain  de- 
vant la  comtesse,  après  le  baisser  du  rideau.  Elle  sou- 
mit la  jeune  femme  au  jeu  de  casse-tête  chinois  qui 
consiste  à  retrouver  le  nom,  enseveli  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  mémoire,  de  la  figure  vaguement 
connue  que  l'on  a  devant  soi. 

—  Me  reconnais-tu,  Georgette?  intriguait  l'appari- 
tion avec  un  malin  sourire. 

Lentement,  sous  l'effort  du  ressouvenir,  l'interro- 
gée retrouva,  sous  les  traits  du  modèle  de  carnation 
flamande,  aux  formes  plantureuses  où  le  rose  et  le 
blanc  laiteux  des  chairs  grassouillettes  et  fermes  se 
mariaient  harmonieusement  au  bleu  paie  des  yeux  et 
au  blond  cendré  de  la  chevelure,  selon  le  type  de 
femme  immortalisé  par  Rubens,  le  visage  de  Louisa 
Van  Ostawe,  une  compagne  de  couvent,  la  pension- 
naire qu'elle  avait  aimée  jadis  chez  les  Dames  du 
Sacré-Cœur  de  Douai. 

—  C'est  toi,  Louisa  !  s'exclama-t-elle  ;  et  de  son 
cœur,  aussitôt  rouvert  aux  affections  de  l'enfance, 
s'élança  le  flot  d'embrassements  dont  elle  inonda  les 
béantes  fossettes  de  l'amie  retrouvée. 

Puis  toutes  deux,  noyées  dans  la  cohue  des  élé- 
gantes, s'écartèrent,  s'isolèrent  dans  l'angle  d'un 
salon  pour  se  revoir  ensemble  au  commun  miroir  du 
passé,  pour  échanger,  après  les  eff'usions  d'un  renou- 
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veau  d'amitié,  les  confidences  des  étapes  réciproques 
et  combien  différentes,  parcourues  sur  les  voies  de 
la  vie  où  l'hymen  les  avait  emportées. 

—  0  !  ma  Georgette,  contait  Louisa,  si  tu  connais- 
sais mon  mari,  Charles  Vermeere!  je  te  le  présen- 
terai lors  d'un  prochain  voyage  à  Paris,  tu  compren- 
dras alors  tous  mes  dires.  H  n'est  pas  sous  le  ciel, 
je  gage,  d'homme  capable  comme  lui  d'embellir  de 
toutes  les  beautés,  d'égayer  de  toutes  les  joies,  d'eni- 
vrer de  toutes  les  ivresses  l'existence  tissée  de 
bonheurs  sans  fin  de  l'épouse  qu'il  s'est  choisie... 
Mais,  qu'as-tu  donc?.,  tu  me  semblés  attristée, comme 
endeuillée,  mignonne!  Oh,  pardonne-moi,  dit-elle, 
en  accroissant  d'un  baiser  l'accent  de  sincérité  de 
l'excuse.  C'est  vrai,  l'étalage  démon  bonheur  d'épouse 
ravive  ta  tristesse,  rouvre  les  blessures  de  ton  amour 
déçu. 

—  Tu  veux  dire  ?  fit  Georgette. 

—  Tes  malheurs,  la  traîtrise,  l'indignité  de  ton 
mari.  Hier,  après  la  représentation  de  la  comédie  que 
j'eus  la  malechance  de  ne  pouvoir  entendre,  faute  de 
place,  ou  a  longuement  causé  de  ton  foyer  désuni  ;  et 
tantôt,  dans  un  autre  groupe,  on  jasait  encore  sans 
pitié  sur  la  honteuse  inconduite  du  comte  de  Val- 
seuve. 

—  Ah  !  lança,  dans  une  protestation  de  dédain,  la 
pauvre  épouse.  Il  est  tant  de  femmes  qui,  ayant  à 
cacher  des  choses  malpropres  dans  leur  ménage, 
çssayent  d'en  détourner  l'attention  en  fouillant  dans 


1 


LE   LADIES'CLUB  161 

le  ménage  d'une  autre.  Je  porte  plus  fièrement  le  far- 
deau de  ma  destinée,  ma  chère  Louisa,  et  jamais  un 
mot  de  plainte  n'échappa  de  mes  lèvres  au  sujet  des 
procédés  du  comte  envers  moi.  Seule,  une  véritable 
et  sincère  amie  reçut  mes  confidences  ;  elle  les  a  gar- 
dées comme  le  fond  d'un  insondable  abîme  ensevelit 
un  secret. 

—  Ne  tente  pas,  chérie,  de  me  donner  le  change. 
J'assistais  aujourd'hui  à  la  réunion  d'Auteuil,  pauvre 
Georgette  ! 

—  Explique-toi.  Aussi  bien,  depuis  longtemps,  j'ai 
bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  la  douleur  d'une  femme 
trahie;  je  puis  supporter  sans  faiblir  l'épreuve  d'un 
nouveau  sujet  d'amertume... 

—  Dieu!  s'exclama  Louisa  dans  un  beau  mouve- 
ment d'inspiration...  que  nous  sommes  bêtement 
méchantes  et  égoïstes  parfois!  Me  voilà-t-il  pas 
réduite,  par  mon  orgueil,  à  vanter  les  qualités  de  mon 
mari,  à  montrer  les  tares  du  tien.  La  belle  manière, 
oui-dà!  de  renouer  entre  nous  les  liens  d'une  loin- 
taine affection  ! 

—  Écoute,  Ziza  —  c'était  ainsi  que  nous  t'appelions 
au  couvent,  tu  t'en  souviens,  câlina  Georgette,  — 
veux-tu  redevenir  ma  tendre  petite  amie  d'autrefois, 
veux-tu  retrouver,  comme  aux  jours  disparus  de  nos 
épanchements  d'écolières,  ta  Jojette  toujours  aimante 
et  franche? 

—  Si  je  le  veux! 

—  Alors,  confesse-toi,   dis-moi   l'affreux   cancan 
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d'Auteuil  que  tu  t'efforces,  en  vain  maintenant,  de 
vouloir  me  cacher... 

—  Bah!  somme  toute,  c'est  un  fait  divers  parisien 
de  microscopique  importance.  A  Lille,  chez  moi,  ma 
Jojette,  un  mari  qui  se  risquerait  à  amener,  sur  son 
breack,  des  cocottes  aux  courses  serait  mis  au  ban 
de  la  société  ;  mais  à  Paris... 

—  Onen  voit  bien  d'autres,  acheva  Georgette  presque 
souriante.  Est-ce  là  tous  tes  griefs  contre  Maxime? 

—  Dame  !  si  mon  Charles  agissait  de  même,  je  le 
vitriolerais,  proféra  Louisa  dans  l'attitude  d'une 
boxeuse  de  profession.  Embrasser,  en  public,  sur 
l'impériale  d'un  mail,  des  filles  de  joie! 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'il  les  eût  embrassées!... 
Allons,  siffla  la  comtesse  avec  une  pointe  d'amer- 
tume, changeons  de  conversation,  tu  finirais  par  m'en 
conter  davantage  qu'il  n'y  en  a  eu  en  réalité... 
M.  Charles  Vermeere  est-il  à  Paris?    . 

—  Non,  les  affaires  l'ont  retenu  à  Lille.  Mon  mari 
est  administrateur  des  plus  importants  ateliers  de 
constructions  mécaniques  de  la  région. 

—  A  qui  dois-tu  ton  invitation,  car  je  ne  te  crois 
pas  membre  fondatrice  du  Club? 

—  A  M™^  Scontoso,  la  femme  d'un  banquier  en 
relation  avec  Charles.  J'avais  incidemment  manifesté 
le  désir,  en  lisant  un  journal  où  l'on  annonçait  l'inau- 
guration du  Cercle  des  Dames,  d'assister  aux  fêtes,  et 
aussitôt  mon  cher  petit  mari  s'est  empressé  de  m'ob- 
tenir  une  carte  d'invitation. 


LE   LADIES'CLUB  163 

—  Connais-tu  M""  Scontoso  ? 

—  Depuis  hier,  seulement;  j'ai  déjeuné  chez  elle, et 
suis  venue  au  Club  dans  sa  voiture. 

—  Avec  la  Brocolis? 

—  Qui  ça,  la  Brocolis?  Connais  pas. 

—  Tu  ne  perds  rien  à  même  ignorer  complètement 
l'existence  de  ce  type.  Ainsi;,  tu  es  libre  de  ton  temps 
et  de  tes  allées  et  venues  à  Paris? 

—  Oui,  je  suis  hébergée  chez  une  grand'tante  de 
mon  mari,  très  âgée  et  infirme. 

—  En  ce  cas,  accepte  de  dîner  chez  moi,  rue  de 
Grenelle,  demain  soir,  et  tu  jugeras  combien  le  comte 
de  Valseuve  sait  réparer  dans  son  intérieur  ses  fras- 
ques du  dehors. 

—  Mais ... 

—  Je  te  défends  d'hésiter,  Ziza.  Nous  dînons  à  sept 
heures.  Sois  au  cercle  entre  six  et  sept,  je  t'y  pren- 
.drai. 

—  Auras-tu  du  monde  ? 

—  Deux  protégés,  deux  jeunes  gens,  charmants 
sous  le  rapport  de  l'intelligence  et  de  l'éducation. 
Viens  sans  façon.  Désires-tu  que  je  te  porte  en  voiture 
chez  ta  grand'tante?  Mon  coupé  m'attend... 

—  Ce  n'est  guère  la  peine,  ma  parente  habite  à 
deux  pas  d'ici,  dans  la  rue  de  l'Université.  Au 
revoir,  ma  Jojette,  je  suis  heureuse  de  t' avoir 
retrouvée.  Ma  joie  serait  même  complète,  si  je 
n'avais  pas  commis  l'impardonnable  sottise  de  t'at- 
trister  par  une  invincible  démangeaison  de  ma  langue 
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de  provinciale.  Je  suis  atrocement  potiniére,  vois-tu, 
par  suite  de  Tinfluence  du  milieu;  mais  j'ai  du  cœur 
pour  mes  amies,  et  t'en  saurai  donner  des  preuves  à 
l'occasion. 

Sur  ces  mots  où  Louisa  Vermeere  témoignait  d'une 
parfaite  connaissance  d'elle-même,  les  deux  amies 
de  couvent  se  séparèrent,  en  sous-entendant  dans  un 
«  au  revoir  1  »  exempt  d'indifférence,  tout  le  plaisir 
qu'elles  ressentiraient  à  se  retrouver  le  lendemain. 

Cette  nuit-là,  Georgette  fut  longtemps  à  chercher 
le  sommeil.  Non  pas  que  le  levain  de  la  jalousie  fer- 
mentât dans  son  âme,  déchirée  par  les  propos  incon- 
ciemment  méchants  de  la  Ziza  d'antan  ;  mais  parce 
que  ce  diable  de  petit  ange  aux  ailes  papillonnantes,  à 
qui  les  poètes  du  paganisme  attribuaient  le  pouvoir 
d'infuser  l'amour  dans  un  cœur,  folâtrait  autour  de 
son  chevet.  Elle  eut  beau  s'agiter  sur  sa  couche, 
tourner  la  clef  de  la  lampe  électrique,  faire  l'obscu- 
rité, refaire  la  pleine  lumière,  fermer  les  yeux  lassés, 
réclamant  à  Morphée  l'aumône  d'un  bienfait,  puis 
rééteindre,  cacher,  enfouir  sous  la  toile,  au  toucher 
de  gaze,  son  visage  rougissant  de  honte,  même  dans, 
la  nuit  noire,  à  la  voix  indignée  de  sa  conscience  où 
la  vertu  et  le  devoir  luttaient  désespérément  contre 
le  vice,  de  tous  les  côtés  dans  les  ténèbres  ou  sous  la 
clarté,  le  malin  Cupidon  attisait  du  souffle  de  son 
haleine  le  feu  nouveau  qui  la  consumait.  Par  moments, 
le  dieu  mythologique  lui  apparaissait  grimé,  sous  la 
perruque   d'un   revenant  du   siècle  de   Louis  XIV, 
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tournant  le  madrigal  avec  une  aisance  endiablée, 
dardant  sur  elle  des  yeux  de  charbons  incandescents 
dont  les  flammes  activaient  l'embrasement  de  son 
être. 

Fort  tard,  vers  l'aube  naissante,  comme  elle  était 
encore  entre  le  songe  d'une  accablante  insomnie  et  le 
réveil  absolu,  elle  perçut  indistinctement  le  son  d'une 
voix  humaine.  Elle  eut  la  sensation  imprécise  d'une 
bouche  empuantie  de  senteurs  alcooliques,  humec- 
tant son  visage.  S'éveillant  brusquement  dans  un 
spasme  nerveux,  dans  un  tressaillement  de  tout  le 
corps,  elle  poussa  comme  un  cri  d'horreur,  un  rugis- 
sement de  panthère  surprise.  Le  comte  Maxime,  à 
demi  dégrisé,  la  rassurait  en  l'appelant  «  mon  adorée, 
ma  colombe,  »  entre  deux  hoquets. 

—  Misérable!  lui  lança-t-elle.  Vous  m'apportez  ici 
des  restes  dont  n'ont  pas  voulu  les  soi-disant  con- 
vives d'Astorley. 

—  Quoi,  vous  accueillez  ainsi  mes  avances,  com- 
tesse? Décidément,  ricana-t-il,  le  proverbe  a  du  vrai. 
Mon  favori  est  arrivé  premier  à  bonne  cote  ;  j'ai 
récolté  des  horions  en  amour. 

Et  sans  tenter  autrement  d'apaiser  le  courroux  de 
Georgette  dont  le  rêve  se  terminait  en  cauchemar,  il 
fila  vers  sa  chambre  à  coucher  où  s'envoûtèrent  bien- 
tôt, en  notes  de  contrebasse,  ses  ronflements  in- 
demnes de  remords. 


VIII 


Dans  Téboulis  d'éternelle  verdure,  de  bastidons, 
de  villas,  de  châteaux,  de  roches  blanches  naturelles, 
de  rocailles  aux  tons  grisailles  du  ciment,  qui  semble, 
sous  le  déluge  des  flots  de  la  lumière  solaire,  dégrin- 
goler en  torrents  de  vibrations  étincelantes  vers  le 
golfe  méditerranéen,  du  flanc  des  collines  au  sommet 
desquelles  la  Vierge  de  La  Garde  s'élance  vers  le  ciel 
dans  un  éblouissement  d'or,  resplendit,  sur  le  plateau 
Bompard,de  toute  la  neige  parotique  de  ses  colonnes, 
une  habitation  de  style  dorique,  dont  de  modernes 
Phidias  ont  sculpté  les  décors,  où  revivent  sur  une 
échelle  moindre  la  richesse  et  la  magnificence  du 
chef-d'œuvre  de  l'architecture  grecque,  du  fameux 
temple  appelé  Parthénon. 

Feu  M.  Brocolis  érigea  cette  somptueuse  merveille, 
révélatrice  de  son  patriotisme  d'Hellène.  Elle  est  un 
des  orgueils  de  ce  joyau  de  Marseille,  la  Corniche, 
que  les  descendants  de  Gyptis  placent  dans  leur  lé- 
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gendaire  amour  de  clocher,  avant  la  Cannebière  et  les 
allées  du  Prado.  Le  natif  de  l'antique  cité  phocéenne, 
en  guidant  le  cer  étranger  goûter  les  succulences  de  la 
classique  bouillabaisse  à  Tune  des  réserves  du  rivage, 
la  désigne  de  l'index  à  l'admiration  du  touriste;  et  il 
se  sent  au  cœur  un  tressaillement  de  fierté,  si  le  voya- 
geur exprime  la  sensation  de  beauté  que  lui  suggère 
cette  vision  de  l'Orient. 

D'abord,  son  propriétaire  la  dénomma  «  villa  Mi- 
nerve »  ;  mais  quand  Maria  devint  la  reine  de  ce  pa- 
lais, elle  ne  se  reconnut  pas  assez  de  vocation  pour 
jouer  le  rôle  de  déesse  de  la  Sagesse.  Elle  débaptisa 
l'immeuble  et  l'appela  «  villa  des  Myosotis  »,  en  raison 
des  massifs  de  ces  fleurettes  symboliques,  bleuissant 
les  pelouses  de  ray-grass,  épandues  çà  et  là,  en  jon- 
chées d'émeraude,  autour  des  allées  diamantées 
d'éclats  de  silex,  bordées  d'arbustes  verts,  de  rosiers 
sofranos,  de  mimosas,  de  camœrops,  de  phœnix, 
d'orangers,  de  citronniers  de  Chine  imprimant,  au 
paradisiaque  jardin  de  ce  séjour,  l'enchantement  d'un 
printemps  sans  fin. 

Le  lendemain  de  l'épisodique  voyage,  marqué  par 
l'aventure  du  tunnel  du  Pas-des-Lanciers,  Gontran  et 
Maria,  tard  levés  probablement  à  cause  des  conver- 
sations réitérées  de  la  nuit,  vinrent,  après  le  déjeuner, 
errer  sur  la  terrasse  marmoréenne.  Bientôt,  les  mains 
pressantles  mains,  épaule  contre  épaule,  causantpeu, 
s'embrassant  beaucoup,  les  emmiellés  d'amour  s'as- 
sirent en  un  angle  du  jardin,  formant  un  divan  natu- 
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rel,  et  d'où  l'on  distinguait  au  loin  le  paysage.  Auprès 
d'eux,  la  violette  et  les  fleurs  d'oranger  mariaient 
leurs  parfums  à  l'odeur  des  verveines,  s'exhalant  dans 
l'air  attiédi.  Au-dessus,  le  soleil,  de  son  balcon  d'azur, 
les  dardait  de  moites  caresses,  souriait  de  leur  dé- 
raison. Plus  loin,  dans  une  splendeur  de  féerie,  la 
mer,  sans  lames  vagabondes,  plane  tel  un  miroir 
d'argent,  d'huile,  au  dire  des  Marseillais,  s'étendait 
mouchetée,  dans  les  lointains  du  phare,  d'ailes  blan- 
ches d'esquifs  posés  comme  des  alcyons  immobiles 
sur  l'immensité.  Parfois  un  vapeur  de  haut  bord  our- 
lait avec  sa  proue  la  nappe  diaphane  et  ternissait  de 
nuées  éphémères  la  pureté  de  l'horizon.  Plus  près, 
sur  la  droite  des  amoureux,  l'archipel  d'opéra-comi- 
que, les  îles  de  Pomégue,  Ratonneau,  Château  d'If,  la 
Batterie  elle-même,  ivoirées  sous  les  feux  du  ciel, 
étalaient  le  poétique  chaos  de  bâtisses  et  de  rochers 
figurant  quelque  cité  dantesque,  faisant  rêver  à  de 
partielles  résurrections  de  Babylone  ou  de  Ninive, 
sommeillant aubordd'unEuphrateagrandi.  A  gauche, 
en  arrière-plan  vigoureux,  les  cimes  mamelonnées  de 
Marseille-Veïre  scintillaient  sous  leur  couronne  de 
rocs  poudrés  à  frimas,  d'une  immortelle  blancheur 
déneige  comme  les  crêtes  des  Alpes  ou  des  Pyrénées  ; 
à  mi-hauteur  de  ces  remparts ,  les  pins  massaient 
leurs  dômes  aux  vivaces  aiguilles,  en  forêt  sombre, 
découvrant  au  hasard  des  clairières  d'orgueilleux 
castels,  de  laborieuses  usines.  Plus  bas,  sur  la  grève 
frangée  d'écume,  d'humbles  cabanons,  antres  à  pé- 
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chés  de  gourmandise,  de  paresse...  de  luxure  des 
vrais  Marseillais  de  Marseille,  au  retour  des  soleils 
calcinants  de  Tété,  se  baignaient,  portes  et  fenêtres 
closes,  dans  les  flots  mourants. 

Ce  jour-là,  le  roi  du  ciel  provençal  déversait  les 
méfaits  de  sa  tiède  clémence  en  l'être  des  deux  bra- 
conniers d'amour. 

«  Aimez-vous,  semblait-il  leur  dire.  C'est  pour 
rallumer  vos  ardeurs  que  j'arrête  aujourd'hui  l'hiver, 
que  je  prodigue  autour  de  vous  tous  les  trésors  de 
ma  palette.  Embrassez-vous,  ricanait-il,  en  se  cachant 
la  face  une  minute  derrière  un  voile  de  mousseline 
transparente.  Je  ne  regarde  pas  !  » 

Et  ils  s'en  donnaient  à  gogo,  les  contrebandiers  du 
mariage,  d'obéir  ponctuellement  aux  insinuations  ca- 
nailles du  magicien  céleste,  de  l'alchimiste  tout-puis- 
sant au  creuset  duquel  se  fondaient,  s'amalgamaient 
en  un  désir  commun  de  voluptés,  les  énergies  de 
devoir,  les  pensers  d'action  de  nos  voyageurs  de  la 
veille. 

—  Et  ta  dépêche,  mon  pintadou  !  trouva  pourtant 
la  force  de  dire  la  prosaïque  Brocolis. 

—  Diable  !  il  est  temps  d'y  penser.  Je  cours  l'expé- 
dier au  plus  proche  bureau,  pendant  que  tu  procé- 
deras à  ton  achat  de  terrain. 

—  Sois  vite  ici, ma  caille  adorée  !  Tu  reviendras,  au 
moins?  fit-elle  soupçonneuse...  Jure-le  moi  sur  la 
tète  de  ta  maman. 

—  Je  n'ai  plus  de  mère,  répondit,  placide  et  las,  le 
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bellâtre...  Si  tu  y  tiens,  je  te  le  jurerai  sur  la  vie   de 
ma  tante  de  Poissey. 

—  C'est  ta  tante,  cette  Poissey  !  Coquin  de  sort,  elle 
n'a  pas  l'air, commode  tous  les  jours,  dégoisa  Maria, 
se  ressouvenant  du  visage  glacial  de  la  marquise. 

—  Elle  n'est  pas  méchante.  —  Nous  en  recau- 
serons. —  Je  pars  précisément  pour  lui  télégra- 
phier. 

Le  cœur,  comme  les  yeux  de  l'oublieux  Gontran 
étaient  loin  de  Georgette.  Il  ne  songea  même  pas  à.l 
son  idole  de  l'avant-veille,  et  se  contenta  de  passer  à 
la  dame  télégraphiste  une  dépêche,  à  l'adresse  de  laj 
présidente  du   Ladies'Club,  laconiquement   libellée,^ 
suivant  la  convention,  en  trois  mots  :   Honorabilité 
Maria  parfaite. 

La  conscience  satisfaite  de  cette  manière  ironique| 
d'avoir  accompli  sa  mission,  il  retourna  vers  l'édei 
où  Maria  guettait  son  arrivée,  avec  des  anxiétés  dt 
fiancée,  et  des  enfièvremcnts  de  chatte,  au  mois   d( 
février. 

Le  télégramme  parvint  à  la  destinataire,  en  soi 
hôtel  du  boulevard  des  Invalides,  où  se  trouvaient 
réunis  un  petit  nombre  d'intimes  de  la  marquise^ 
dont  la  duchesse  Irène  de  Belle-Mothe. 

—  Oh!  (it  la  douairière  après  avoir  lu.  Me  voilJ 
désarmée  contre  la  Brocolis.  Il  ne  m'est  plus  permis 
de  fomenter  une  cabale  contre  l'admission  au  club] 
de  la  protégée  de  la  trésorière. 

—  Vous  n'allez  pas,  cependant,  Éléonore,  répliqua] 
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la  duchesse,   nous    demander  de   voter  pour   cette 
créature,  j'imagine. 

—  Non,  mais  ce  renseignement  m'inspire  la  neu- 
tralité. Lisez  vous-même,  Irène. 

La  duchesse  épela  lentement  les  trois  mots  de  la 
dépêche. 

—  Alors,  il  suffira  d'un  brevet  d'honorabilité  pour 
devenir  clubwoman.  Ce  n'est  pas  possible.  Il  faut 
toiser  aussi  nos  recrues  à  l'éducation.  Dans  le  cas 
actuel,  je  vous  conjure,  ma  chère  présidente,  de 
supprimer  les  entraves  de  l'impartialité,  et  de  com- 
battre, par  tous  les  moyens,  l'intrusion  de  cette 
personne  trop  mal  embouchée. 

—  Je  n'y  puis  consentir,  prononça  résolument 
la  douairière.  Le  devoir  me  dicte  une  stricte  neutra- 
lité. 

L'assistance  approuva  ce  noble  langage.  La 
duchesse  savait  l'inflexibilité,  l'intransigeance  de  son 
amie  en  matière  de  devoir.  Elle  n'insista  plus.  Bien 
mieux,  —  les  beaux  exemples  sont  parfois  suggestifs, 
Irène  de  Belle-Mothe  se  pénétra  de  la  nécessité  d'imi- 
ter la  marquise  ;  elle  cessa  toute  hostilité  contre  la 
candidature  de  celle  qu'elle  taxait  auparavant  de 
«  grue  de  Marseille.  » 

Cette  narration  démontre  comment,  dans  un  milieu 
de  femmes  comme  il  faut,  peut  parvenir  à  se  glisser 
une  dame  comme  il  en  faut.  Ce,  en  dépit  des  protes- 
tations des  moralistes,  et  des  foudres  guerrières  du 
fameux  sénateur  dont  le  nom  ne  suivra  pas,  dans 
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l'immortalité,   celui  de  l'illustre  poète-chansonnier 
Béranger. 

Lorsque  dans  la  soirée,  la  marquise  de  Poissey 
rencontrant  au  club  Georgette  de  Valseuve,  lui 
narra  confidentiellement  l'incident  du  télégramme 
et  le  voyage  de  son  neveu,  la  petite  comtesse  éprouva 
comme  un  défroissement  d'amour-propre.  Le  dépla- 
cement expliquait  l'absence  au  rendez-vous  de 
Contran,  sans  excuser  toutefois  son  silence. 

—  Et  votre  neveu,  marquise,  rentrera-t-il  bientôt  ? 

—  Je  l'ignore.  Je  l'ai  vivement  instigué  à  se  poser 
en  prétendant  de  la  fille  de  mon  excellente  amie,  la 
générale  de  Danvert. 

—  Ah  !  dit  Georgette,  alléchée  par  la  tournure  de 
la  conversation.  Qu'a  répondu  Gontran? 

—  Des  niaiseries,  com.me  toujours.  Il  ne  mord  pas 
au  mariage.  Cependant,  je  veux  le  caser  ;  il  frise  la 
trentaine,  sera  fort  riche,  surtout  après  moi. 
D'ailleurs,  vous  le  connaissez,  mignonne.  Au  fait,  je 
vais  encore  abuser  de  votre  dévouement;  aidez-moi 
donc  à  marier  ce  grand  garçon... 

—  Y  songez-vous,  marquise?  Moi,  la  victime  du 
mariage,  m'improviser  agente  matrimoniale?  Deman- 
dez au  forçat  l'apologie  du  bagne,  au  guillotiné  de- 
demain  de  vanter  l'échafaud... 

—  Pardon,  pardon,  ma  chère  enfant,  interrompit! 
avec   désolation  la  bonne  douairière,  se  méprenant 
aux  accents  indignés  et  à  l'apparence  soucieuse  de 
la  physionomie  de  son  interlocutrice. 
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Comme  elle  sondait  son  cœur  pour  y  puiser  le 
baume  consolateur  de  la  blessure  qu'elle  croyait 
avoir  rouverte,  elle  s'étonna  de  revoir  sur  le  gracieux 
visage  de  Georgette,  la  passible  sérénité  du  calme,  et 
presque  instantanément  l'épanouissement  du  sourire. 

—  Très  drôle,  par  ma  foi,  votre  proposition,  mar- 
quise, poursuivait  la  marquise.  Il  sera  désormais 
avéré  que  je  ne  sais  rien  vous  refuser.  J'aperçois, 
me  cherchant  de  groupe  en  groupe,  une  de  mes  plus 
affectionnées  compagnes  d'enfance,  Louisa  Van 
Ostawe,  aujourd'hui  M""  Vermeere.  Peut-être  vous 
souviendra-t-il  encore  de  l'avoir  rencontrée,  fillette, 
chez  ma  mère.  Pour  elle,  le  mariage  est  un  dispensa- 
teur de  félicités!...  Ziza,  s'interrompit-elle  en  pres- 
sant la  main  à  la  nouvelle  arrivante,  je  te  présente  la 
marqujise  douairière  de  Poissey,  la  plus  bienveillante, 
la  plus  sincère  de  mes  amies  de  Paris. 

—  Madame  la  présidente,  dit  cérémonieusement 
Louisa,  laissez-moi  vous  remercier  du  plaisir  que 
me  valent  les  spectacles  auxquels  vous  m'avez  con- 
viée, et  plus  particulièrement  du  bonheur  d'avoir  par 
eux  retrouvé  ma  Jojette,  la  confidente  de  mes  jeunes 
années. 

—  Sous  les  auspices  de  la  comtesse  de  Valseuve, 
madame,  je  suis  flattée  de  vous  offrir  mon  amitié  en 
échange  de  la  vôtre. 

—  Tu  vois,  Ziza,  dit  la  mutine  Georgette,  de  quel 
crédit  je  jouis  auprès  de  notre  présidente.  Accepte  le 
précieux  échange,  et  prouve  immédiatement  que  ton 
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amitié  pour  la  marquise  de  Poissey  n'est  !pas  un  vain 
mot.  Il  s'agit,  dans  ce  but,  de  convaincre  une 
épouseuse  probable  de  ta  connaissance,  jeune,  ricbe, 
bien  élevée,  bon  caractère,  —  vous  entendez,  mar- 
quise? je  précise. 

—  Appuyez  aussi  sur  les  conditions  de  naissance, 
mignonne,  insinua  la  descendante  desBoucaut. 

—  Oui,  tu  as  compris,  Ziza  ;  d'origine  noble, 
réunissant  en  un  rare  faisceau  toutes  les  qualités 
désirables  pour  assurer  le  parfait  bonheur  d'un 
époux.  Celui-ci  apporte,  avec  la  jeunesse,  une  cou- 
ronne de  comte,  la  fortune  et  des  espérances  d'opu- 
lence, un  nom  devant  lequel  s'ouvrent  tous  les  salons 
du  faubourg  Saint-Germain,  des  agréments  physiques 
incontestables,  et —  c'est  votre  opinion,  marquise? 
—  un  passé  intact  d'inconduite  notoire... 

—  Rien  ne  me  paraît  plus  aisé,  de  rencontrer 
parmi  mes  relations  lilloises,  la  perle  dont  il  s'agit. 
Vous  voudrez  bien,  cependant,  m'accorder  le  délai 
nécessaire  à  des  négociations  aussi  délicates. 

On  causa  longtemps  sur  ce  sujet.  Georgette  s'émer- 
veillait de  mêler  aux  prévisions  de  l'avenir  de  Con- 
tran des  conseils  judicieux,  absolument  dépourvus 
du  venin  de  la  jalousie.  Sa  situation  d'esprit  présen- 
tait assez  d'analogie  avec  celle  d'un  homme  à  la 
veille  de  contracter  un  mariage,  et  recommandant,  à 
des  tiers,  la  maîtresse  d'hier,  dont  il  souhaite  d'assu- 
rer le  bonheur,  tout  en  creusant  d'un  cœur  léger  le 
fossé  qui  les  doit  à  jamais  séparer.  Décidément,  son 
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cœur  ne  vibrait  plus  du  moindre  battement  en  faveur 
du  bellâtre.  Elle  en  parlait  comme  d'un  passé  mort, 
d'un  souvenir  dont  l'évocation  ne  filtrait  en  elle  ni 
tristesse,  ni  joie,  pas  un  soupçon  d'émotion.  Le 
phénomène  de  la  flamme  s'éteignant  brusquement 
sous  un  souffle  d'air,  s'était  opéré  magique,  en  son 
être.  La  flamme  était  éteinte;  son  âme  ne  tâtonnait 
même  pas  dans  les  ténèbres,  avec  l'inquiétude  de  la 
rallumer;  et  dans  ses  vagues  aspirations  de  clartés 
nouvelles,  elle  entrevoyait  un  flambeau  nouveau. 

—  Surtout,  ma  Louisa,  n'oublie  pas  ta  promesse  à 
la  marquise.  Ne  néglige  pas,  dès  ta  rentrée  à  Lille, 
de  rechercher  l'épouse  future  du  jeune  comte,  insis- 
tait de  nouveau  Georgette,  assise  auprès  de  son  amie, 
dans  le  fond  sombre  du  coupé  qui  les  emportait,  par 
une  route  buissonnière,  vers  l'hôtel  de  Valseuve. 

Les  paupières  baissées,  elle  écouta  les  quasi- 
certitudes  de  succès,  émises  sur  ce  mariage  par 
jyfme  Vermeere.  Ziza,  la  mémoire  en  éveil,  se  plon- 
geait avec  délices  dans  son  rôle  de  future  faiseuse 
d'époux.  Elle  signalait  déjà,  par  douzaines,  les  héri- 
tières lilloises,  dignes  de  coiffer  le  diadème  comtal  de 
Boucaut.  La  quantité  et  la  valeur  des  candidates  ac- 
croissaient même  la  difficulté  du  choix.  En  caillette 
bavarde,  elle  énumérait  les  qualités  de  chacune.  Une 
telle  était  l'embryon  de  la  femme  accomplie,  seule- 
ment il  y  avait  plus  d'un  cheveu...  sa  chevelure  était 
rousse  ;  le  comte  s'arrêterait-il  à  des  questions  de 
couleurs?  Une  autre,  — ô  quelle  perfection!  — mais 
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elle  dénotait  en  paroles  un  vif  penchant  pour  l'uni- 
forme militaire,  elle  affichait  sa  volonté  de  n'épouser 
qu'un  officier.  Appartenait-il  à  l'armée,  le  futur  ? 

—  Certainement,  affirmait  Georgette.  Il  est  réser- 
viste; et  même,  si  ton  amie  voyait  avec  quelle  crâne- 
rie  sans  égale  il  porte  à  l'époque  des  vingt-huit  jours 
l'uniforme  des  cuirassiers,  elle  l'épouserait  tout  de 
suite.  Il  est  superbe  dans  cette  tenue...  Mais,  voilà  le 
hic,  il  n'est  pas  gradé. 

—  Rien  à  faire  alors  ;  sans  galons  elle  ne  le  prendra 
pas.  Cherchons  ailleurs. 

Et  Ziza  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  deviner 
parmi  les  vierges  de  sa  connaissance,  rêvant  de  fian- 
çailles, noce  et  lune  de  miel,  celle  qui  conviendrait 
le  mieux  au  neveu  de  la  marquise.  A  l'entendre,  il  y 
avait  pléthore  d'épouseuses  sous  le  ciel  gris  des 
Flandres.  Georgette  se  grisait  maintenant  de  l'espoir 
d'emprisonner,  à  brève  échéance,  dans  les  bras  d'une 
autre,  le  mannequin  qu'elle  avait  enlacé  dans  une 
heure  de  désespérance  et  d'hallucination. 

Les  psychologues  les  plus  érudits,  les  plus  pro- 
lifiques de  copie,  noirciraient  les  pages  d'un  vo- 
lume, à  décomposer  les  sentiments  étranges  de  cette 
amante  de  l'avant-veille,  transformée  en  une  infati- 
gable mouche  du  coche  de  l'hymen  de  l'amant,  au 
profit  d'une  étrangère.  Comme  si  le  monopole  de 
l'oubli  subit  en  amour  appartenait  au  mâle,  les 
auteurs  de  romans  prétendument  vécus  ne  nous 
montrent  presque  jamais  d'état    d'âme   de   femme 
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analogue  à  celui  de  Georgette,  Pourtant  elles  sont 
légion  autour  de  nous,  dans  le  monde  réel,  celles  qui, 
lassées  du  coucou  habitué  de  pondre  dans  leur  nid 
conjugal,  n'osent  pas  le  chasser  comme  un  céliba- 
taire délicat,  devenu  fiancé  honnête,  se  débarrasse  de 
la  maîtresse  d'hier,  en  glissant  sous  son  traversin  une 
dot  en  billets  de  banque,  et  s'évertuent  de  découvrira 
l'oiseau  répudié  une  couchette  légitime,  matelassée 
des  vertus  d'une  épouse,  édredonnée  d'effluves  à 
double  courant,  chaudes  pour  la  nouvelle  mariée, 
glaciales  pour  l'ex-copartageuse  de  plaisir. 

Rentrées  à  l'hôtel,  avant  l'heure  fixée  pour  le  dîner, 
les  deux  amies  babillèrent,  en  pensionnaires  heureu- 
ses de  se  sentir  pénétrées  l'une  et  l'autre  des  chaudes 
atteintes  d'une  amitié  renaissante.  Comme  autrefois, 
sans  outrepasser  néanmoins  les  bornes  des  aveux 
possibles,  Georgette  s'abandonnait  à  des  épanchements 
sincères  envers  Ziza.  Elle  reprenait  presque  d'elle- 
même  le  thème  intime  de  ses  malheurs  conjugaux, 
et  débitait  un  réquisitoire  satirique  et  violent  contre 
le  comte,  son  mari.  Dévoilant  même  des  secrets 
d'alcôve,  sous  l'empire  de  l'incident  de  la  dernière 
nuit,  elle  raconta  l'épilogue  de  la  scène,  ébauchée  au 
précédent  chapitre. 

—  Sais-tu  ce  qu'il  a  fait,  ma  chère,  à  cause  de 
l'humeur  méchante  que  je  lui  avais  montrée?  Eh 
bien!  il  a  sonné  son  valet  de  chambre,  s'est  fait 
habiller,  a  présidé  à  la  confection  d'un  bagage  suffi- 
sant pour  passer  six  mois  dehors,  et  il  est  parti,  me 
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disant  qu'il  allait  à   Monte-Carlo    avec  Astorley  et 
compagnie... 

—  Gomment?  tu  es  encore  ici?  s'exclama  Louisa, 
la  face  pâmée  d'ahurissement. 

—  Où  diable  veux-tu  que  je  sois?  Après  lui,  aux 
trousses  de  ce  coureur  !  Plus  de  danger,  ma  Ziza,  que 
je  commette  pareille  gaffe  ! 

—  Tu  es  étonnante  d'indifférence... 

—  Dis  plutôt  d'impuissance  et  de  dédain. 

Et  dans  une  soudaine  explosion  de  l'âme^  sans  une 
larme  au  coin  des  yeux  d'où  jaillissaient  des  éclairs, 
avec  par  intermittences  aux  lèvres  un  entre-choc  de 
sanglots  contenus,  et  des  cinglements  de  menaces 
sonnant  comme  des  blasphèmes,  elle  redit  les  affres 
de  son  agonie  de  femme  vertueuse,  buttée  au  vice 
criminel,  rejetée  à  l'écueil  fatal  de  l'adultère  par  l'in- 
dignité persistante  de  l'époux. 

—  0  Jojette,  prêcha  l'ancienne  pensionnaire  du 
Sacré-Cœur  de  Douai.  Tu  n'es  donc  plus  pieuse,  et  la 
pensée  de  Dieu  ne  t'arrêtera  pas  ? 

—  Dieu  !  répéta  (Tcorgette.  Que  lui  ai-je  fait,  à  Dieu, 
pour  qu'il  me  martyrise  ainsi  depuis  cinq  ans  ? 

—  Tu  as  oublié  de  le  prier,  peut-être? 

—  Moi,  protesta-t-ello  avec  force.  Détrompe-toi, 
Louisa.  Il  n'est  pas  au  monde  d'âme  chrétienne  qui 
ait  imploré  l'être  suprême  avec  plus  de  ferveur  que 
moi.  Six  mois  après  mon  mariage,  quand  le  masque 
tomba  du  visage  du  comte,  lors  delà  découverte  de  ses 
premières  trahisons  qui  meurtrirent  mon  cœur,  hélas  ! 
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sans  le  tuer,  il  n'est  pas  un  autel,  pas  un  sanctuaire 
à  miracles  où  je  n'aie,  durant  des  heures  d'extase, 
invoqué  l'intervention  divine,  récité,  lu  des  yeux  et 
de  l'âme  ou  trouvé  dans  mon  cœur  de  croj'antc,  à 
défaut  de  pouvoir  les  lire  sous  le  voile  des  pleurs,  les 
plus  saintes  prières,  les  plus  suppliantes  demandes 
d'aide  et  de  protection.  Pas  une  image  sacrée,  pas 
une  relique  miraculeuse  devant  laquelle  n'aient  flambé 
des  cierges  allumés  de  ma  main,  et  où  je  ne  me  sois 
prosternée  pour  leur  vouer,  si  elles  m'exauçaient,  des 
merveilles  d'or  et  de  marbre,  des  largesses  de  ma 
reconnaissance,  des  munificences  d'aumônes.  Lourdes 
elle-même  m'a  vu  suivre,  indemne  de  maux  physiques 
mais  épuisée  de  souffrances  morales,  ses  pèlerinages 
féconds  en  guérisons  surnaturelles.  Malgré  toute  ma 
foi  d'alors,  le  ciel  est  resté  muet,  insensible  a  mes 
appels  désolés,  à  mes  vœux.  Et  de  même  qu'on  dé- 
sespère à  force  d'espérer,  je  ne  crois  plus  à  force 
d'avoir  cru  ;  tu  m'entends,  je  blasphème  a  force 
d'avoir  prié... 

Louisa  Vermeere,  catholique  de  la  race  indompta- 
ble du  Nord  qui  garde  ancrée  au  co^ur  la  foi  forte  et 
vivace  des  aïeux,  allait  protester  contre  le  langage 
impie  de  Georgette,  lorsqu'on  introduisit  les  deux 
convives  attendus. 

Paul  de  Ternas  et  Kiss  arrivaient,  débordants  de 
reconnaissance  envers  la  bonne  fée  à  la  baguette  de 
qui  ils  attribuaient  lexaucement  d'un  rêve,  l'accep- 
tation du  Parnasse  des  dames  comme  moniteur  officiel 
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du  Ladies'Club.  Successivement,  après  les  présenta- 
tions ù  M™*"  Vermeere,  ils  s'épandirent  en  remercie- 
ments chaleureux  à  l'égard  de  Georgette.  Mais  Kiss, 
contrairement  à  l'ordinaire,  les  émit  d'une  voix  mal 
assurée,  où  perçaient,  dominant  la  sincérité,  le 
trouble,  les  bégaiements,  des  frémissements  d'émo- 
tion. 

Le  poète  venait  de  subir  comme  un  choc  en  retour 
du  coup  de  foudre  dont  il  parlait  la  veille,  au  contact 
des  étincellements  de  saphir  des  yeux  de  Georgette. 
Son  peu  d'assurance  naissait  d'une  ivresse  soudaine, 
de  l'éblouissement  du  passage  immédiat  du  doute  à 
la  certitude,  de  la  désespérance  à  l'espoir.  Tout  en 
parlant,  il  avait  surpris  dans  le  regard  de  Georgette, 
au  miroir  de  l'âme  et  du  cœur,  la  solution  de  l'énigme 
obsédante,  poursuivie,  traquée  durant  l'insomnie  de 
la  nuit  précédente  et  le?  songes  de  la  journée  près  de 
finir. 

Elle  m'aime  !  Elle  sera  ma  Laure  !  entendait-il 
monter  de  son  cœur,  en  hosannahs  vibrants  d'allé- 
gresse, qu'il  eût  voulu  chanteràla  nature  entière,  aux 
étoiles  du  ciel,  aux  anges,  au  Créateur.  Je  t'aime  !  je 
t'idolâtre  !  souhaitait-il  d'exprimer,  au  lieu  des  sons 
tremblotants  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres,  con- 
damnées en  présence  de  témoins  à  n'émettre  que  des 
paroles  courtoises.  Mais  ces  exclamations,  compri- 
mées dans  la  gorge^  éclataient,  claires,  précises,  plus 
éloquentes  que  des  mots,  dans  les  regards,  lumineux 
comme  des  éclairs,  pénétrants  comme  des  pointes  de 
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flèches  volées  au  carquois  de  Cupidon,   qu'il  dardait 
sur  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

Comme  dérivatif  à  son  émotion,  Georgette  généra- 
lisa la  conversation. 

—  Vous  voudrez  bien,  messieurs,  excuser  l'absence 
du  comte  de  Valseuve.  Une  affaire  Ta  subitement 
obligé  de  s'éloigner  de  Paris.  Vous  n'en  resterez  pas 
moins  mes   hôtes  ce  soir. 

—  Et  le  bal  de  demain?  interrogea  Kiss  avec  an- 
goisse. 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  cavalier.  Ma  promesse 
vaut  un  serment,  répondit-elle  en  embrasant  davan- 
tage du  feu  de  ses  prunelles  le  poète,  déjà  bien  assez 
embrasé. 

—  Cela  me  rappelle,  intervint  Louisa,  que  je  dis- 
pose depuis  ce  matin  —  grâce  à  ton  intermédiaire, 
Georgette  —  d'une  carte  d'accès  au  bal,  m'accordant 
le  privilège  d'introduire  deux  cavaliers. 

—  Si  je  l'osais,  madame,  —  osa  très  prestement 
deTernas, — je  solliciterais  la  faveur  d'être  l'un  de  ces 
deux.  Aucune  des  dames  clubwomen  dont  je  suis 
l'enfant  gâté,  ni  ma  tante  de  Belle-Mothe  elle-même, 
n'ont  songé  à  moi,  pour  cette  fête.  J'en  suis  navré,  et 
j'avoue  à  ma  honte  ressentir  les  démangeaisons  de 
l'envie  contre  le  privilège  d'Anatole. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  votre  demande...  votre  sol- 
licitation... 

Louisa  Vermeere  se  tâtait  pour  répondre.  La  re- 
quête de  Paul  lui  semblait  une  offense  à  sa  pudeur. 

Il 
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Il  y  a  toujours,  à  fleur  d'épiderme  d'une  provinciale, 
une  couche  plus  ou  moins  épaisse  de  bégueulerie. 

—  N'hésite  pas,  Ziza,  sinon  j'accepte  le  baron  de 
Ternas  comme  second  cavalier, 

—  Il  sera  mon  seul  et  unique,  se  résigna  dès  lors  à 
répondre  Louisu. 

Le  maître  d'hôtel,  majestueux,  annonça  que  le 
dîner  était  servi. 

—  Allons,  ordonna  gaiement  Georgette,  prenons 
chacune  notre  cavalier  servant. 

Et  elle  offrit  son  bras  à  M.  Dieupental  qui,  l'enla- 
çant au  sien,  essayait  en  de  fugitives  pressions  de 
continuer,  àla  muette, lacauserie d'amour  commencée 
parles  yeux. 

A  table,  la  blonde  comtesse,  au  grand  étonnement 
de  Louisa  dont  l'esprit  voguait  par  instant  de  Lille  à 
Monte-Carlo,  de  Charles  Vermeere  à  Maxime  de 
Valseuve,  déploya  toutes  les  ressources  de  son  fond 
de  gaieté,  d'esprit  lutin  ;  sans  négliger,  en  charmante 
maîtresse  de  maison,  d'inciter  à  causer  chacun  de 
ses  convives  sur  des  sujets  riants,  plaisants,  n'engen-  . 
drant  pas  la  mélancolie,  sans  choir  toutefois  dans  la 
gauloiserie. 

Paul  de  Ternas  lui  donnait  la  réplique,  en  boute-en-  Jj 
train  de  bon  aloi,  par  des  anecdotes,  cueillies,  çà  et 
là,  dans  les  potinières  mondaines.  Vers  le  dessert,  le 
joyeuxétudiantrisquamêmedes  hardiesses  de  ragots, 
des  réminiscences  anacréontiques  que  n'eût  certes 
pas  osées  le  parnassien  Kiss. 
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Il  était  un  peu  transi,  l'amoureux  de  Georgette. 
Il  ne  se  iigurait  pas,  ce  Pétrarque,  tant  de  jovialité 
chez  l'auteur  de  Six  mois  d'amour,  de  Trahie.  Geor- 
gette en  Mimi  Pinson,  en  Musette  de  Murger,  décente 
bien  entendu,  s'amoindrissait  dans  le  prisme  idéal  au 
travers  duquel  il  la  contemplait,  depuis  leur  rencontre 
première.  Mais,  phénomène  inexplicable  pour  ce 
révasseur  de  chimères,  à  chaque  croisement  des  feux 
de  ses  yeux  noirs  et  des  yeux  bleus  de  la  comtesse, 
l'image  bien-aimée  réemplissait,  agrandie,  immense 
et  toujours  grandissante,  l'auréole  géante  dont  son 
imagination  la  ceignait. 

—  Monsieur  Kiss,  je  vous  en  prie,  le  lutinait  par 
instants  la  comtesse,  redescendez  de  l'espace,  des 
hauteurs  du  Parnasse,  où  plane  votre  canard,  et  con- 
tez-moi vos  gais  souvenirs  du  passé. 

—  Gais,  madame  la  comtesse  ;  j'en  ai  bien  peu 
noté  de  cette  nuance  sur  mes  tablettes.  Grave  et  seul 
j'ai  marché  dans  la  vie,  silencieux,  abîmé  dans  un 
rêve  plutôt  tragique,  me  heurtant  aux  fatalités  des 
choses  et  des  gens,  jusqu'au  jour  où  Ternas  en  me 
tendant  une  main  secourable  m'apprit  qu'il  exis- 
tait, sur  terre,  une  première  joie  du  cœur,  la  recon- 
naissance. 

—  Je  ne  peux  pas,  interrompit  Paul,  arracher  ce 
mot  de  ses  lèvres.  Je  vous  fais  juge  de  la  situation, 
mesdames.  Par  pur  intérêt,  par  calcul,  je  me  suis 
mis  en  tête  un  beau  jour  de  commanditer  le  talent  lit- 
téraire de  ce  poète,  alors  ignoré.  Depuis  il  me  procure 
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annuellement,  parson  labeur  de  bénédictin,  cinquante 
pour  cent  au  bas  mot  de  revenu  du  capital  que  je  lui 
ai  confié.  Quel  est  de  nous  deux,  le  débiteur  ou  le 
créancier,  sur  le  terrain  de  la  reconnaissance? 

—  Tu  écris  l'bistoire  à  ta  manière,  mon  ami.  —  Ne 
le  croyez  pas,  mesdames,  intéressé,  égoïste,  calcu- 
lateur. 

—  Kiss,  s'il  te  plaît,  ne  lassons  pas  ces  dames  en 
faisant  assaut  d'amabilités  réciproques.  Conte  plutôt, 
pour  répondre  au  désir  de  M™'  la  comtesse,  ton  aven- 
ture de  l'églantine  d'or. 

Le  repas  finissait  à  ce  moment.  Georgette  récla- 
ma pour  rentrer  au  salon  le  bras  de  son  cavalier. 
Ils  suivirent,  tous  deux,  lentement  le  couple  formé 
par  Louisa  Yermeere  et  le  jeune  baron.  La  comtesse, 
d'une  voix  charmeuse,  s'associait  à  la  demande  de 
Paul. 

—  Vous  nous  conterez,  n'est-ce  pas,  l'aventure  de 
l'églantine  d'or? 

Et  ce  disant,  elle  caressait,  d'une  étreinte  à  peine 
sensible,  le  bras  de  son  cavalier.  Anatole  en  frissonna 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Son  cœur  accéléra  les  batte- 
ments; et  par  flots  bouillonnants,  le  sang  circula  dans 
ses  veines. 

—  Vous  le  voulez,  madame,  j'obéis  ;  je  suis  et 
serai  toujours  sans  volonté  devant  votre  désir. 

Un  tel  aveu  sonne  aux  oreilles  d'une  femme  comme 
une  déclaration  d'amour.  Le  sexe  faible  s'enorgueillit  i 
de  toute  preuve  d'asservissement  devant  lui  du  sexe 
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fort.  De  même  qu'il  faut  savoir  obéir  avant  de  com- 
mander, il  faut  savoir  paraître  l'esclave  avant  d'être 
le  maître  de  l'amante. 

Par  son  offre  de  passivité,  Kiss  s'insinuait  très  ha- 
bilement dans  le  cœur  de  Georgette. 

Au  salon,  il  s'exécuta,  et  narra  de  façon  très  humo- 
ristique sa  distraction  de  commis,  chez  maître  Fri- 
ponneau,  les  bienveillants  encouragements  du  main- 
teneur  de  l'Académie  toulousaine,  son  infatuation  de 
lauréat  des  Jeux  floraux,  l'origine  de  son  pseudonyme 
de  Kiss. 

—  Voudriez-vous  nous  dire,  monsieur,  demanda 
Louisa,  la  poésie  qui  vous  valut  l'églantine  ?  J'adore 
entendre  des  vers. 

jyime  Vermeere  n'avait  pas,  sans  doute,  le  don  d'an- 
nihiler chez  Kiss  toute  velléité  de  résistance.  L'auteur 
se  dérobait,  se  déniait  un  talent  de  déclamation, 
excipait  d'un  manque  de  mémoire.  Louisa  le  priait 
avec  insistance. 

—  Exécute-toi  donc,  gronda  Paul  de  Ternas. 
Vains  efforts  ;  Kiss  continuait  ses  minauderies  de 

refus. 

—  Nous  le  voulons,  monsieur,  fit  Georgette  avec 
une  douce  prière  des  yeux. 

Passivement,  le  poète  obéit. 

Les  vers  étaient  restés  la  langue  de  prédilection, 
l'instrument  de  la  pensée  du  rédacteur  du  Parnasse 
des  Dames,  Il  savait  mettre  dans  la  diction  d'une 
poésie,  l'expression,  le  sentiment  qu'elle  contenait. 
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Devant  son  auditoire,  enclin  à  l'indulgence,  il  tira 
des  cordes  de  salyre  des  sons  de  mélopée  grégorienne, 
en  redisant  les  strophes  impressionnantes  de  douleur 
attendrie  du  drame  impérissable  du  (Jolgotha. 

Louisa  sentit  passer  dans  cette  œuvre  une  piété 
profonde.  De  son  âme  de  croyante  fortement  émue, 
s'exhalèrent  des  félicitations  louangeuses  à  l'adresse 
du  poète,  (ieorgette,  sans  insister  sur  l'inspiration  re- 
ligieuse du  poème,  en  vanta  la  facture  savante  et  la  ma- 
nière magistrale  dont  l'auteur  l'avait  dit.  Mais  elle 
n'avoua  pas  l'intime  impression  qu'elle  gardait  de  la 
physionomie  vraiment  belle,  sous  le  rayonnement  du 
génie,  du  jeune  déclamateur. 

M"^  Vermeere,  couche-tût  par  habitude  provinciale, 
écourta  la  soirée  par  sa  retraite  hâtive.  Son  départ 
imposait  celui  de  Paul  et  d'Anatole. 

Avant  de  partir,  le  baron  de  Ternas  se  permit  d'in- 
sister auprès  de  la  comtesse  de  Valseuve  pour  obte- 
nir sa  collaboration,  en  vue  de  la  transformation  du 
Parnasse  des  Dames.  La  métamorphose  de  ce  canard 
en  une  feuille  officielle  du  Ladies'Clab  ne  pouvait, 
aux  dires  de  Paul,  s'opérer  sans  en  avoir  longuement 
discuté  avec  la  marquise  présidente  ou  une  fondée  1 
de  pouvoirs.  ^ 

—  Je  vous  promets  de  voir  à  ce  sujet  M""*  de  Poissey  % 
et  de  vous  faire  tenir  au  plus  tôt  ses  instructions,         ii 

Les  jeunes  gens  se  confondirent  en  remerciements.  | 
Et  dans  la  pression  de  main  de  la  séparation,  Kiss  * 
essaya  d'exprimer  à  Georgette  les  sentiments  de  ten- 
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dresse  invincible,  d'amour,  de  passion  contenue,  en 
pleine  floraison  dans  son  cœur. 

De  retour  dans  sa  chambre  solitaire,  le  poète  im- 
puissant à  capter  le  sommeil,  cédant  à  l'enfièvrement 
de  l'inspiration  réaccordait  son  luth  et  chantait  d'une 
voix  discrète  l'idole  qui  emplissait  sa  pensée.  De 
l'orée  du  parc  du  Luxembourg,  il  entendait  venir, 
d'invisibles  bouches,  des  refrains  colorés  d'intimes 
bonheurs  futurs,  imprégnés  de  sensualisme  et  de 
vague  mélancolie.  Sa  page  se  striait  de  lignes  noires, 
parallèles,  et  de  longueur  égale.  L'aurore  le  surprit 
relisant  un  nouveau  poème,  sous  le  titre  «  Si  vous 
m'aimiez!  »,  contenant  les  plus  passionnées  espérances 
de  son  cœur  épris. 

Comme  le  lointain  oiseau  de  la  forêt,  dont  on  per- 
çoit sans  le  voir  les  modulations,  Georgette,  éveillée, 
songeuse  dans  sa  couche  d'épouse  délaissée,  enten- 
dait monter  comme  des  résonnances  des  chants  du 
poète.  La  note  sensuelle  pénétrait  aussi  dans  sa 
chanson. 


IX 


Vous  advint-il  pas  d'habiter  ou  d'être  en  villégia- 
ture dans  une  de  nos  paisibles  sous-préfectures,  à 
l'approche  du  bal  de  M"^''  la  Sous-Préfète?  Eûtes-vous 
pas  à  remplir,  alors,  la  douloureuse  corvée  de  conso- 
ler, de  sécher  en  votre  gilet,  les  pleurs  tombant  en  | 
vasques  torrentielles  des  yeux  d'une  coquette  de 
l'endroit,  notairesse  oubliée  volontairement  sur  la 
liste  d'invitation,  parce  que  son  mari,  autant  par 
hypocrite  courtisanerie  envers  sa  clientèle  que  par 
conviction,  suivit,  un  cierge  à  la  main,  le  dais  à  la 
nrocession  dernière?  Fûtes-vous  pas,  d'autre  part, 
témoin  des  explosions  de  joie,  des  accès  de  fous 
rires,  des  assomptions  de  l'âme  aux  régions  de  la 
félicité  de  ia  légitime  moitié  d'un  sous-vétérinaire 
départemental,  inscrite,  elle,  d'office,  et  de  la  plume 
même  du  Sous-Préfet,  sur  le  tableau  des  élues?  Si 
oui,  vous  avez  jaugé  la  capacité  des  glandes  lacry- 
males d'une  femme,  privée  de  l'attraction  idéalement 
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entrevue  comme  le  summum  du  plaisir  de  son 
existence;  vous  savez  combien  de  milliers  de  mètres 
cubes  d'exsudations  aqueuses  contient  son  appareil 
lacrymatoire,  combien  aussi  ses  lèvres  peuvent 
déborder  d'invectives,  rejeter  d'imprécations  bilieu- 
ses, baver  de  venin  sur  le  ménage  sous-préfectoral. 
De  l'autre  côté,  vous  avez  mesuré  ce  que  le  bonheur 
d'être  sur  la  liste,  la  certitude  d'aller  au  bal,  d'y 
goûter  l'ambroisie  des  hommages  flatteurs  pour  sa 
toilette,  ses  grâces  et  le  reste,  met  d'incessantes 
clartés  d'ivoire  entre  le  carmin  des  lèvres,  de  rose 
vif  aux  joues,  d'étincelles  aux  prunelles  delà  sous- 
vétérinaire  et  l'amène  au  délire  de  la  gaité  rieuse, 
voisin  de  la  folie. 

Ce  même  contraste  de  chagrins  larmoyants  et  de 
joies  exultantes  s'observait,  avec  une  énergie  plus 
forte,  une  intensité  plus  vive,  à  l'occasion  du.  bal  du 
Ladies'Glub. 

Par  une  habileté  consommée,  la  présidente  de 
Poissey  avait  lancé  les  messages  d'invitation,  de 
façon  à  ce  qu'ils  parvinssent  à  ses  quatre  mille 
favorites,  au  matin  de  la  veille  de  l'enviée  solennité. 
C'était  réduire  le.  délai  au  point  d'empêcher  les  reven- 
dications criardes  de  se  faire  valablement  entendre 
avant  l'événement. 

Les  seize  mille  blackboulées,  de  la  liste  totale  des 
conviées  à  l'inauguration  du  cercle,  n'en  épuisèrent 
pas  moins  leur  réservoir  naturel  de  larmes,  et  usè- 
rent, en  des  g-rincements  tragiques,  l'émail  de  leurs 
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incisives.  La  déception  atteignit  chez  elles  au 
paroxysme  de  la  rage.  La  plupart  déversèrent,  après 
les  pleurs  dans  le  gilet,  des  flocons  de  bile  àTadresso 
de  maris  qui  n'en  pouvaient  mais.  En  telles  occu- 
rences,  l'époux  est  toujours  la  cible  aux  invectives 
de  sa  conjointe.  Elles  boudèrent  quarante-huit 
heures,  gardèrent  les  arrêts  forcés,  consignant  leur 
porte,  surtout  aux  amies,  de  crainte  de  rencontrer  en 
ces  dernières  visiteuses  une  invitée  au  bal.  Il  ne 
vint  pourtant  pas  à  l'esprit  contrarié  d'aucune, 
d'organiser  une  soirée  dansante  des  Refusées.  Ces 
mœurs  d'artistes  peintres,  aux  toiles  en  détresse,  ne 
régnent  pas  encore  dans  les  salons  féminins. 

En  revanche,  les  quatre  mille  élues  exultèrent  par 
tous  les  pores.  Le  centre  de  Paris,  dans  les  rues  à 
boutiques  célèbres,  fut  sillonné  de  leurs  voitures, 
de  larbins  allant  relancer  le  zèle  des  grands  faiseurs, 
des  modistes  ou  des  bijoutiers.  Tous  les  ateliers  où 
l'on  coud  pour  le  bonheur  des  dames,  présentaient 
le  même  spectacle  d'agiles  ouvrières,  cassées  en 
deux  sur  l'ouvrage,  confectionnant  dans  la  soie,  la 
gaze,  la  dentelle,  le  velours,  des  merveilles  de  jupes 
à  traîne  et  de  corsages  décolletés.  Peu  d'heures 
avant  l'ouverture  si  liévreusemcnt  attendue,  les  coif- 
feurs pour  dames,  ces  chauvins  de  l'ondulation,  élabo- 
raient à  coups  de  peignes  et  de  fers  des  chefs-d'œuvre 
de  torsades,  de  chignons,  de  frisettes  avec  les  toisons 
blondes,  brunes,  rousses,  blanches,  châtain  clair  ou 
foncé,  confiées  à  leur  talent  d'artistes  capillaires. 
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Les  décorateurs  habituels  de  la  Ville  de  Paris 
adornaient  les  locaux  du  cercle,  comme  ne  le  furent 
jamais,  aux  plus  prestigieuses  époques  de  notre 
histoire,  les  palais  de  nos  rois.  Le  gaz,  l'électricité 
inondaient  de  splendeurs  les  diverses  salles,  où  les 
fleurs  des  serres  du  cercle  et  des  bâches  des  clubwo- 
men,  contribuaient  à  l'enchantement  des  sens,  avec 
de  doux  arômes  et  les  notes  chaudes  et  délicieuse- 
ment nuancées  de  leurs  corolles. 

Dès  l'heure  fixée,  les  fondatrices,  convoquées  par 
les  avis  manuscrits  de  la  marquise  et  de  Georgette, 
entouraient  dans  le  grand  salon  de  réception  la 
douairière-présidente. 

Superbe  en  sa  toilette  de  velours  bleu  de  France, 
au  corsage  garni  de  neigeuses  dentelles,  étalant  en 
ruissellements  sur  la  gorge,  en  aigrettes  dans  les 
cheveux,  les  parures  les  plus  fastueuses  de  son  écrin, 
la  douairière  de  Poissey,  majestueuse  comme  une 
souveraine,  réclama  l'attention  de  l'entourage,  et  fit 
connaître  enfin  les  véritables  motifs  de  la  venue  au 
club  de  M.  le  Président  de  la  République  française. 

—  Le  Gouvernement,  mesdames,  a  pris  la  géné- 
reuse initiative  d'attribuer  à  chacune  de  nous,  diverses 
distinctions  honorifiques,  en  raison  de  l'œuvre  que 
nous  avons  édifiée  ensemble.  Le  chef  de  l'État  veuten 
personne  nous  remettre  les  insignes  de  nos  grades 
réciproques  dans  les  ordres  de  chevalerie.  Je  vous 
invite  à  vous  joindre  à  moi  pour  attendre  au  seuil 
même  de  notre  cercle,  4e  sympathique  visiteur. 
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On  devine  aisément  quelle  trombe  d'interrogations 
entrecroisées  siffla  aux  oreilles  de  la  marquise. 

—  Ai-je  la  Légion  d'honneur?  demandait  l'une. 
Sont-ce  les  palmes  académiques  pour  moi  ?  glapis- 
sait l'autre.  Va-t-il  pas  m'apporter  le  Mérite  agricole  ? 
blaguait  une  sémillante  Parisienne,  habituée  à  culti- 
ver la  carotte  dans  son  ménage... 

—  Patientez,  mesdames.  Dans  un  instant,  vous  en 
saurez  autant  que  moi,  répondait  la  présidente, 
incapable  d'ailleurs  de  satisfaire  la  curiosité  des 
questionneuses,  qui  parlaient  et  gesticulaient  toutes 
avec  le  même  entrain. 

—  Vous  me  le  direz  bien,  à  moi,  fit  la  mignarde 
Georgette  en  glissant  sa  petite  main  sous  le  bras  de 
la  douairière. 

—  Oui,  mon  enfant  choyée,  répondit  à  mi-voix  la 
la  marquise,  vous  aurez  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur! 

—  Moi!  et  qu'ai-je  donc  fait  pour  le  mériter? 

—  Des  chefs-d'œuvre  de  littérature,  ma  chérie, 
c'est-à-dire  beaucoup  plus  que  je  n'ai  fait  moi-même. 

Une  pointe  de  regret  traversa  le  bonheur  de  Geor- 
gette. Elle  songea  qu'elle  n'aurait  personne  avec  qui 
partager  sa  joie.  La  présidente  l'entraîna  par  les  cor- 
ridors, jusqu'au  porche  où  s'étaient  déjà  rangés  en 
haie  les  habits  noirs,  des  ministres,  des  journalistes 
attendant  l'arrivée  du  Président.  Le  visage  pâle  de 
Kiss  s'ourla  d'un  liséré  rose  à  la  vue  de  Georgette. 
Elle  eut,  une  seconde,  la  capricieuse  pensée  d'annon- 
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cer  au  jeune  homme  l'immense  nouvelle  qui  flattait 
son  orgueil  de  femme  écrivain.  Mais  l'état-major  de 
la  douairière  la  talonnait  et  l'emporta,  la  poussa 
jusqu'au  seuil,  au  premier  rang  des  clubwomen. 

Au  dehors,  la  fête  du  Ladies'Glub  avait  pris  les  pro- 
portions d'une  réjouissance  publique.  Les  retentis- 
sants coups  de  tam-tam  des  gazettes  échotiéres,  au 
sujet  delà  visite  du  chef  de  l'État,  avaient  amené  chez 
les  oisifs  de  la  capitale  une  recrudescence  de  badau- 
derie.  Ils  semblaient  s'être  tous  portés  sur  le  passage 
présumé  de  ce  personnage,  entre  l'Elysée  et  le  bou- 
levard Saint-Germain.  En  observant  les  coudoie- 
ments, les  poussées  de  la  multitude,  anxieuse  de  voir 
ou  de  revoir,  dans  un  éclair  de  bec  de  gaz,  les  traits 
du  premier  citoyen  de  France,  on  ne  se  fût  point  douté 
que  la  photographie,  la  lithographie,  la  zincographie, 
la  chromo...,  et  les  autres  innombrables  procédés 
de  gravure,  étalaient  à  toutes  les  vitrines  des  kiosques, 
des  marchands  d'estampes,  des  photographes ,  des 
graveurs,  des  papetiers  et  voire  même  sur  les  affiches 
Chéret  collées  aux  murs,  aux  palissades  et  vantant  les 
produits  sophistiqués  d'un  fabricant  de  breuvages 
amers,  l'intelligente  et  loyale  physionomie  du  Fran- 
çais, élevé  par  les  votes  des  élus  du  peuple,  à  la  suite 
de  la  démission  de  M.  Félix  Faure,  sur  la  plus  haute 
branche  de  l'arbre  du  Pouvoir  exécutif. 

Lorsque  le  classique  cortège  de  dragons,  parés  de 
l'arme  des  lanciers  —  un  peu  comme  des  geais  ayant 
volé  à  des  paons  une  plume  de  la  queue  —  déboucha 


194  LE   LADIES'CLUB 

sur  la  place  de  la  Concorde,  des  acclamations  enthou- 
siastes s'élancèrent  du  remous  ondoyant  des  poitrines 
humaines,  et  les  cris  de  :  Vive  le  Président!  Vive  la 
République!  Vive  la  Russie!  Vive  le  Ladies'Club  !  Vive 
la  Poissey  !  se  purent  percevoir,  sans  qu'il  fût  néan- 
moins possible  de  discerner  le  nom  du  successeur  de 
M.  Faure. 

—  A  bas  la  Poissey!  c'est  une  marquise!  hurla 
dans  un  groupe,  un  voyou  déguenillé. 

—  Tais-toi  donc,  ferme  ta  gueule,  espèce  d'outil! 
répliqua  vertement  un  ouvrier.  Peut-être  bien  qu'elle 
est  marquise,  mais  pour  sûr  qu'elle  procure  du  tra- 
vail au  pauvre  monde. 

—  Je  te  crois!  fit  le  cuirassier  de  service,  qui  con- 
tribuait avec  son  escadron  à  barrer  les  rues  sur  l'iti- 
néraire présidentiel,  elle  nous  en  fou...iche  des 
corvées  depuis  quelques  jours!... 

Entre  temps  le  landau  aux  armoiries  tricolores 
déposait  à  la  porte  du  Ladies'Club,  son  précieux 
fardeau.  Le  Président  répondait  par  une  sérieuse  in- 
clination de  corps  à  la  révérence  de  cour  qu'exécutait, 
dans  toutes  les  règles,  la  douairière  de  Poissey, 
ancienne  habituée  des  réceptions  ultimes  des  Tuile- 
ries. Après  un  échange  de  paroles  courtoises, 
souhaits  de  bienvenue  et  remerciements,  le  protocole 
l'ayant  permis,  le  chef  de  l'État  offrit  le  bras  à  la 
marquise-présidente,  et  se  laissa  guider  vers  le  grand 
salon  de  réception,  en  agrémentant  son  admiration 
pour  le  merveilleux  ordonnancement  et  l'éblouissante 
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parure  de  fête  des  salles,  découvertes  au  cours  du 
trajet,  de  compliments  flatteurs  que  sa  noble  voisine 
buvait  comme  du  petit-lait. 

Derrière  ce  couple,  se  massait  un  cortège,  où  les 
chamarrures,  les  coloris  des  unifornes  officiels, 
diplomatiques,  militaires  s'harmonisaient  aux  cha- 
toiements de  pierreries,  aux  nuances  claires  et 
soyeuses  des  toilettes  féminines,  empruntant  à 
l'estompage  des  bras  des  teintes  de  gaieté.  Une  anima- 
tion plus  riante,  des  envolées  de  causeries,  des  bruis- 
sements d'admiration  et  de  sourires  emplissaient 
l'atmosphère  plus  chaude  du  cercle,  respirée  mainte- 
nant par  une  élite  des  deux  sexes. 

L'encombrement  menaçait;  on  ordonna  la  ferme- 
ture des  portes  du  grand  salon,  plein  comme  un  oeuf. 
Deux  groupes  se  formèrent  au  milieu  de  la  vaste 
pièce.  Dans  l'un,  les  personnages  officiels  de  la  suite 
du  Président  faisaient  face  à  la  phalange  des  dames 
fondatrices,  entourant  la  douairière.  Lorsque  le  silence 
presque  solennel  des  assemblées  bien  éduquées 
régna,  la  voix  du  plus  haut  dignitaire  de  la  Légion 
d'honneur,  s'envoûta,  sonore  et  claire,  en  organe 
rompu  par  l'habitude  à  charmer  toujours  son  audi- 
toire. A  l'aurore  de  la  carrière  politique,  le  Président 
de  la  République  s'était  classé  d'emblée  parmi  les 
aigles  d'éloquence  de  la  tribune  française, 

La  marquise  ayant  négligé  d'aposter  des  sténo- 
graphes dans  le  salon,  le  texte  du  discours  présiden- 
tiel n'a  pas   été  conservé.  En  substance,  l'orateur, 
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après  avoir  envisagé  la  femme  comme  le  principe  du 
beau,  du  bien,  de  l'élévation  morale,  de  l'adoucisse- 
ment des  mœurs  du  sexe  viril,  —  et  autres  clichés  !  — 
s'y  déclarait  ravi  d'apporter,  au  nom  de  la  France 
entière,  un  hommage  d'admiration  et  de  recon- 
naissance, à  l'œuvre  d'union  réalisée  par  la  noble 
marquise  de  Poissey.  Il  se  plaisait  à  y  découvrir 
un  gage  de  paix  internationale,  sachant  combien, 
aux  jours  imminents  des  batailles,  les  membres  de 
l'International  Ladies'Club  useraient  de  leur  colossale 
influence  contre  les  décisions  belliqueuses  des  gouver- 
nants. 

Dans  son  féminisme  outrancier,  il  dépassait  l'ini- 
maginable en  imaginant  cette  utopie  sublime  :  la 
femme-Janus,  sorte  d'hydre  pacificatrice  à  milliers 
de  têtes  de  nationalités  diverses,  dictant  aux  empe- 
reurs, aux  rois  et  aux  peuples  d'Europe  les  lois  de 
la  paix  universelle.  Les  reptiles  prussiens  et  anglais 
qui  se  trouvaient  dans  l'assistance,  allaient,  le  lende- 
main, tripatouiller  ce  langage,  et  le  traduire  en  attaque 
contre  l'alliance  franco-russe. 

Enfin,  dans  une  péroraison  émaillée  de  fleurs  de 
réthorique,  avec  çà  et  là  des  boutades,  des  rémi- 
niscences sceptiques,  comme  son  allusion  au  diplo- 
mate de  Niniche,  qui  ne  peut  se  rendre  dans  une 
réunion  sans  distribuer  une  prébende  de  décora- 
tions, de  croix  de  tous  les  formats,  il  énuméra  les 
distinctions  honorifiques,  dispensées  par  le  gouverne- 
ment aux  dames  fondatrices  du  Ladies'Club. 


LK   LADIES'CLUB  107 

La  marquise-présidente,  Georgette  de  Valseuve,  et 
deux  éminentes  étrangères  étaient  élevées  au  rang  de 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  M'""  Scontoso  rece- 
vait la  rosette  d'officier  de  l'instruction  publique  ;  elle 
était  si  ferrée  en  calcul  d'intérêts  d'argent,  et  dans  la 
science  de  la  comptabilité  !  Les  autres  se  devaient 
contenter  des  palmes  académiques.  Le  Mérite  agricole, 
l'ordre  du  poireau,  ne  poussait  pas  encore  sui  les  ma- 
melons nourriciers  des  clubwomen. 

En  termes  heureux,  imprégnés  d'exquise  galanterie, 
le  président  revendiqua  la  faveur  de  donner  l'acco- 
lade aux  légionnaires.  Il  fut  grave  et  digne  avec  la 
marquise.  Mais,  franchement,  il  abusa  de  ses  préroga- 
tives envers  la  séduisante  comtesse  de  Valseuve.  On 
a  beau  avoir  contracté  l'habitude,  dans  un  exercice 
prolongé  de  la  profession,  d'embrasser,  surtout  en 
déplacement,  les  toutes  mignonnes  fillettes  qui  vous 
débitent  des  compliments  ou  vous  remettent  des 
bouquets,  on  n'est  pas  pardonnable  d'embrasser, 
comme  une  nounou  baise  son  nourrisson,  avec  des 
claquements  de  lèvres,  une  comtesse  qu'on  décore. 
Georgetteeneutles  fossettes  aussi  rouges  que  le  grand 
cordon  qui  barrait  la  poitrine  de  son  entreprenant 
embrasseur.  L'assistance  couvrit  de  vivats  cet  acte 
audacieux.  Kiss  s'en  faillit  pâmer  de  jalousie.  Quant  à 
l'épouse  du  chef  de  l'État,  elle  en  trépigna  de  dépit 
et  se  promit  de  tancer  d'importance,  une  fois  de 
retour  à  l'Elysée,  son  vieux  céladon  de  mari. 

M""^    Scontoso,  n'ayant  pas  été  embrassée  par  le 
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président,  bien  que  les  fines  langues  de  l'entourage 
aient  osé  dire  qu'elle  lui  avait  tendu  les  joues,  ne 
pardonna  pas  à  la  comtesse  de  Valseuve  cette  nou- 
velle supériorité. 

A  l'issue  de  la  remise  des  insignes  aux  nouvelles 
promues,  la  marquise,  donnant  le  bras  à  l'illustre  et 
généreux  visiteur,  se  dirigea  vers  la  salle  des  fêtes, 
transformée  en  salle  de  bal.  L'orchestre  de  dames- 
virtuoses  attaqua  la  Marseillaise,  à  l'entrée  des  deux 
personnages.  Cette  patriotique  attention  ne  choqua 
personne,  pas  même  la  duchesse  Irène  de  Belle- 
Mothe,  une  réactionnaire,  cependant,  plus  royaliste 
que  le  candidat  le  plus  royaliste  de  tous  les  préten- 
dants au  trône  de  France.  Après  le  prélude  qui  affir- 
mait la  caractéristique  officielle  de  la  visite  présiden- 
tielle, les  mesures  rhytmées  d'une  valse  joyeuse 
s'envolèrent,  messagères  de  l'ouverture  du  bal,  appor- 
tant à  la  jeunesse  de  l'assistance  répandue,  de  ci  de  là 
dans  les  salons,  le  signal  de  se  rallier  et  de  s'adonner 
aux  lascives  douceurs  de  la  danse. 

C'était  l'instant  fiévreusement  attendu  par  Kiss  de 
s'élancer  auprès  de  Georgette,  malgré  le  cercle  de 
personnages  officiels  qui  enserrait  la  légionnaire,  et 
de  réclamer  d'elle  les  droits  de  premier  cavalier  dan- 
seur, inscrit  sur  son  carnet.  Pauvre  garçon  !  sonnez 
s'allongea  d'une  aune,  lorsque,  parvenu  prés  de  son 
idole,  il  entendit  la  présidente  du  Ladies'Club,  refu- 
sant, en  raison  de  son  âge,  l'honneur  d'ouvrir  le  bal, 
dire  à  voix  intellisible  : 
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—  Permettez-moi,  monsieur  le  président,  de  vous 
désigner  une  remplaçante  ;  vous  y  gagnerez  !  Et  elle 
montrait  la  comtesse  de  Valseuve,  à  qui  le  chef  de 
l'État  se  hâtait,  avec  un  empressement  peu  charitable 
même  pour  la  douairière,  d'offrir  le  bras,  en  cœur. 

Encore  même  observation  des  vilaines  langues.  On 
voulut  avoir  vu  M"^"  Scontoso  donner  des  signes  non 
équivoques  de  dépit  envieux,  au  moment  de  cet  inci- 
dent. Second  grief  de  la  soirée,  de  la  Levantine  contre 
Georgette. 

Kiss  se  cramponnavigoureusement  à  la  raison  pour 
ne  pas  provoquer  un  esclandre.  Il  avait  un  droit  ab- 
solu de  priorité  d'inscription  ;  un  grain  d'exaltation 
l'instiguait  à  le  faire  valoir.  Le  compatissant  regard 
que  lui  jeta  la  comtesse  apaisa  soudain  son  cour- 
roux. 

Il  s'accota  entre  les  lambris  des  baignoires^  près  des 
dames  qui  faisaient  tapisserie,  et,  rivé  aux  mouvements 
de  la  jolie  danseuse,  qui  tournoyait  aux  bras  du  pilote 
irresponsable  des  naufrages  successifs  des  ministères 
français,  il  songea  que  sa  minute  de  félicité  viendrait, 
après  les  dernières  cadences  du  morceau  qui,  mainte- 
nant, agaçait  son  ouïe. 

Les  violons  se  turent.  Il  se  précipita,  crinière  baissée, 
vers  Georgette,  qu'étreignait  toujours,  de  son  bras  en 
cœur,  le  président. 

—  Daignerez-vous, madame  la  comtesse,  entendait- 
il  dire  à  Georgette  par  son  heureux  rival,  vous  join- 
dre à  M""*  la  marquise-présidente  dans  notre  visite  des 
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salons  du  cercle,  dont  on  vante  de  tous  côté  les  mer- 
veilles ? 

—  Mais,  fit  la  douairière  qui  avait  également  en- 
tendu, c'est  le  devoir  de  notre  sociétaire,  commissaire 
du  cercle,  mon  aide-de-camp  de  prédilection,  de  nous 
accompagner,  monsieur  le  président. 

—  Et  volontiers,  conclut  Georgette,  je  remplirai 
ce  devoir... 

Kiss  s'effondra  sous  ce  coup  d'assommoir  de  ses 
espérances.  Il  se  raidit  contre  le  découragement,  et 
se  faufila  dans  le 'cortège  du  visiteur,  au  plus  près  de 
son  adorée,  beaucoup  trop  dans  les  honneurs. 

La  revue  des  chefs-d'œuvre,  semés  à  profusion  dans 
les  nombreux  locaux  du  cercle,  menaça  de  s'éterniser. 
Partout,  l'aimable  grand  personnage  saisit  l'occasion, 
à  propos  d'une  statue,  d'un  tableau,  d'un  bibelot 
même,  d'arguer  de  son  entendement  des  choses  artis- 
tiques et  de  louanger  le  bon  goût  de  l'ordonnatrice 
des  magnificences  admirées.  En  découvrant  une 
salle,  assez  inattendue  au  Ladies'Club,  la  salle  des 
billards,  l'infatigable  causeur,  que  Kiss  tacitement 
taxait  d'incorrigible  bavard,  rappela  des  souvenirs 
anecdotiques  de  son  prédécesseur  Jules  Grévy.  Puis, 
sur  une  question  de  l'espiègle  Georgette,  il  se  vanta 
d'être  lui-même  un  émérite  caramboleur  ;  il  provoqua 
la  questionneuse  à  un  match  en  dix  carambolages, 
offrant  de  lui  rendre  cinq  points.  La  comtesse  avoua 
n'avoir  jamais  manié  de  queue  de  billard. 

A  la  salle  d'escrime,  n'eût-ce  été  son  costume  de 
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gala,  le  président,  très  friand  de  la  lame,  eût  relevé  le 
gant  que  lui  jetait  pour  rire  la  lutine  clubwoman,  en 
passe  plus  que  jamais  de  vouloir  triompher  de  l'ennui. 
Aussi,  dans  la  pièce  attenante,  il  défia  au  revolver 
l'habileté  de  l'aide-de-camp  de  la  marquise  dePoissey. 

—  Gageons  cent  louis  pour  les  pauvres,  monsieur 
le  président  !  dit  avec  crânerie  la  comtesse. 

—  Accepté  !  Vos  conditions  me  plaisent  et  prouve- 
ront que  la  charité  est  de  toutes  les  fêtes  où  se  ren- 
contrent les  gens  d'esprit  et  de  cœur. 

—  Allez-vous  pas  montrer  maintenant  votre  inca- 
pacité de  tireur?  dit  d'un  ton  vexé  l'épouse  du  pré- 
sident. 

On  mit  en  place  les  cartons.  Georgette,  invitée  à 
tirer  la  première  ses  douze  balles,  fit  mouche  trois 
fois  et  casa  les  neuf  autres  projectiles  en  bonnes 
zones.  Moins  heureux,  par  maladresse  ou  par  cour- 
toisie, le  partenaire  s'avoua  battu,  sans  qu'il  fût  besoin 
d'examiner  de  prés,  de  comparer  les  cibles. 

—  Je  l'avais  bien  dit  !  s'exclama  sa  femme.  Payez 
la  gageure,  mon  cher  ! 

—  Je  me  plais  à  le  reconnaître,  madame  la  com- 
tesse, vous  maniez  le  revolver  aussi  bien  que  la 
plume,  fit  le  vaincu  qui  persistait  à  ne  pas  relever  les 
propos  de  sa  jalouse  moitié. 

—  Vive  le  président  !  poussa  Kiss,  dénonçant  son 
approbation  dans  un  élan  d'enthousiasme. 

L'assistance  répercuta  ce  vivat,  avec  la  spontanéité 
dun  écho.  Georgette  remercia  par  un  sourire  recon- 
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naissant  le  jeune  poète,  vers  qui  se  détournèrent  un 
instant  les  regards. 

De  l'immeuble,  on  passa  au  jardin,  illuminé  à  la 
la  vénitienne,  resplendissant  des  feux  multicolores  de 
lanternes  en  papiers  peints,  farandolant  aux  branches 
des  arbres,  et  de  fils  d'amiante  conducteurs  de 
flammes  qui  Useraient  d'éblouissants  astragales  les 
rebords  des  fontaines  et  des  bassins,  les  moulures  de 
la  serre  et  du  palmarium.  La  grotte  elle-même 
n'avait  pas  échappé  à  cette  monomanie  d'embrase- 
ment général.  Lorsque  Kiss  y  vit  pénétrer  le  prési- 
sident,  la  marquise,  Georgette  et  l'épouse  du  chef  de 
l'État,  il  voulut  être  également  de  la  visite  souter- 
raine. Les  gros  bonnets  de  la  suite  présidentielle,  re- 
tenus au  dehors  par  l'exiguitédes  couloirs  intérieurs, 
lui  barrèrent  le  passsage  et  le  raillèrent  avec  imperti- 
nence de  sa  curiosité. 

Il  s'interrogeait  pour  savoir  à  qui  du  ministre  de 
l'Intérieur  ou  du  grand  chancelier  de  la  Légion 
d'honneur,  mêlés  au  groupe  des  railleurs,  il  passe- 
rait sa  carte,  lorsque  réapparurent,  au  débouché  do 
la  cavité  artificielle,  les  quatre  visiteurs.  Georgette 
toute  souriante  frôla  au  passage  du  bas  de  sa  jupe  le 
pariiassien.  Il  se  calma  cous  la  caresse  de  ce  frôle- 
ment à  peine  perceptible. 

—  Vous  n'éprouvez  pas  le  désir  de  visiter  les 
cuisines,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  Président?  ques- 
tionna malicieusement  la  comtesse  de  Valseuve. 

—  Non,  sans  doute,  intervint  la  marquise.  Mais 
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M.  le  Président  voudra  bien  pénétrer  dans  les 
salons  à  manger  pour  y  toaster  à  la  prospérité  du 
Ladies'Ciub. 

—  Très  volontiers,  madame. 

Et  grave,  silencieux,  réfléchissant,  composant  le 
toast  sollicité ,  l'hôte  marchait  machinalement  au 
milieu  de  ses  guides. 

Cet  insensé  de  Kiss,  dérouté  par  la  jalousie,  inter- 
prétait à  contresens  le  silence  et  l'air  soucieux  du 
personnage.  Les  fieffés  amoureux  sont  toujours 
prompts  à  se  fourrer  martel  en  tête.  Celui-ci  attri- 
buait la  gravité  soudaine  du  Président  à  l'imminence 
de  son  départ,  de  sa  séparation  forcée  avec  la  com- 
tesse de  Valseuve  qu'il  n'avait  cessé  d'honorer  de  ses 
flatteuses  attentions,  comme  si  elle  eût  été  la  vraie,  la 
seule  reine  de  la  fête.  La  déraison  s'impose  d'office, 
en  locataire  rebelle  à  l'expulsion,  dans  la  cervelle  d'un 
adolescent,  ombrageux  par  nature,  incapable  d'ad- 
mettre chez  les  autres  l'indifférence  pour  les  séduc- 
tions et  les  charmes  de  la  belle  qui  l'a  captivé. 

Dans  les  salles  à  manger,  la  débauche  de  fruits, 
d'aliments  froids  de  toute  nature,  off"erts  à  l'appétit 
des  convives,  sur  des  buff'ets  où  scintillait  l'émail 
des  vases  de  Chine,  de  Japon  et  de  Sèvres,  chargés  de 
fleurs  naturelles,  le  cristal  des  coupes,  les  reflets  d'or, 
de  rubis,  d'améthyste,  d'émeraude,  des  flacons  aux 
formes  gracieuses ,  emplis  de  vins  exquis  et  de 
liqueurs  savoureuses,  permit  au  président  de  mon- 
trer son  érudition. 
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—  Je  passe  ici  une  revue,  madame  la  marquise, 
comme  les  aimait  Apicius.  Le  spectacle  réalise,  et  au 
delà,  ce  que  l'imagination  du  conteur  des  Mille  et  une 
nuits  rêvait  dans  les  festins  des  palais  d'Orient.  A 
moins  de  désirer,  comme  je  ne  sais  plus  quel  Médicis, 
boire  de  l'or  fondu,  ou,  comme  Cléopâtre,  absorber 
des  perles  fines,  je  crois  impossible  au  gourmet  le 
plus  délicat  de  ne  pas  rencontrer  dans  ce  merveil- 
leux étalage  son  mets  de  prédilection,  son  vin,  sa  li- 
queur préférés. 

—  Le  mérite  en  revient,  monsieur  le  président,  au 
chef  des  cuisines  et  au  maître  d'hôtel  du  Ladies'Club, 
deux  célébrités,  deux  gloires  parisiennes. 

—  Si  j'étais  empereur,  je  les  décorerais,  plaisanta 
le  républicain. 

Bientôt,  sur  un  mot  d'ordre,  l'orchestre  inter- 
rompit les  trop  bruyants  accords  venant  de  la  salle 
des  Fêtes.  D'une  espèce  de  trône,  préparé  pour  le 
souverain  de  la  République  française,  descendirent 
sur  l'assistance  des  nuages  d'encens  à  l'adresse 
des  clubwomen  présentes  et  à  venir,  de  l'eau  bénite 
de  cour  en  ondées  au  sujet  de  l'appui  que  le  gou- 
vernement serait  toujours  heureux  de  prêter  au 
Ladies'Club,  et  aussi  des  souhaits  issus  de  lèvres 
éloquentes  pour  la  prospérité  matérielle  et  la  gran- 
deur morale  du  Cercle  des  dames. 

Pendant  le  speech  présidentiel,  Kiss  parvint  à  se 
glisser,  entre  les  groupes  d'auditeurs,  jusqu'auprès 
de  Paul  de  Ternas. 
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—  Te  voilà  donc,  chuchota  l'étudiant.  Où  diable 
es-tu  passé?  je  ne  t'ai  pas  aperçu  dans  le  bal. 

—  Parbleu,  dit  Anatole  à  voix  basse,  j'ai  suivi 
comme  son  ombre  le  président  dans  la  revue  des 

locaux.  A  part  les  cuisines  et  les  water il  a  fourré 

son  nez  partout.  As-tu  dansé? 

—  Tout  le  temps,  mon  cher.  Et  tu  sais,  j'ai  pas 
choisi  les  plus  déjetées,  parmi  les  danseuses.  Divines, 
mon  ami,  les  sylphides  que  j'ai  tenues  entre  mes 
bras.  Pas  de  quatre,  pavanes,  menuets,  rigodons, 
valses,  j'ai  tout  dansé. 

—  En  es-tu  plus  avancé  !  —  Ah  !  l'orateur  a  fini,  c'est 
pas  trop  tôt,  —  et  à  voix  haute:  Il  faut  espérer  qu'il 
va  déguerpir  au  plus  vite.  Le  bal  va  commencer  pour 
moi, 

—  Il  te  faisait  donc  l'effet  d'un  empêcheur  de  dan- 
ser, le  président? 

—  Un  peu  ;  il  m'avait  enlevé  ma  danseuse. 

—  La  comtesse  blonde,  je  parie.  Tu  es  fou,  mon 
pauvre  Anatole,  avec  tes  platoniques  amours.  Tu  me 
permets,  puisque  tu  m'as  pris  aujourd'hui  même 
comme  confident,  de  te  parler  en  frère,  avec  toute 
franchise. 

—  Tu  peux  parler.  Mais  charitablement,  je  te  veux 
prévenir  de  ma  disposition  à  ne  tenir  aucun  compte 
de  les  sermons. 

—  Merci,  dit  Paul  avec  un  sourire.  Veuille  seule- 
ment me  donner  ton  opinion  sur  un  gaillard  de  ma 
connaissance.  Ce  garçon-là,  harcelé,  aiguillonné  par 
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une  faim  canine,  se  trouve  dans  ralternalive  de  choi- 
sir entre  plusieurs  bifsteacks  appétissants,  dont  il 
peut  dévorer  le  meilleur  tout  de  suite,  sans  presque 
bourse  délier,  et  un  filet  bardé,  entouré  de  truffes, 
mais  dont  il  lui  est  simplement  permis  de  humer  le 
fumet  exquis  ,  divin ,  enfin  succulent  au  point  de 
réveiller  les  instincts  carnassiers  d'un  anémique.  Mal- 
gré la  faim  qui  le  torture,  le  tiraille,  le  tord,  il 
dédaigne  les  bifsteacks,  et  se  contente  de  flairer  le 
filet.  De  quel  nom  baptiseras-tu  mon  individu? 

—  Laisse-moi  tranquille  avec  tes  paraboles,  répli- 
qua Kiss  sans  mauvaise  humeur.  Les  bifsteacks  sen- 
taient la  charogne  peut-être,  c'est  pourquoi  ton  ami 
préféra  respirer  seulement  l'odeur  du  filet.  Je  suis  un 
peu  comme  lui.  Même  affamé,  enfiévré  d'amour,  je 
n'hésiterai  pas,  entre  deux  créatures  également  belles, 
dont  l'une  m'offrirait  son  corps,  en  de  charnelles 
étreintes,  et  l'autre  m'abandonnerait  le  parfum  de 
son  être  invisible,  toutes  les  pensées  de  son  âme,  et 
les  vibrants  battements,  chastes  même,  de  soii  cœur, 
à  choisir  la  dernière,  dussé-je  accroître  ma  faim  bes- 
tiale, ma  fièvre  d'impures  amours  jusqu'au  délire, 
jusqu'au  râlement,  jusqu'à  la  mort. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  si  poète  que  cela  ! 

—  Oui,  poète  préférant  contempler  l'étoile  et  pui- 
ser mes  inspirations  à  ses  rayonnements,  que  ramas- 
ser dans  la  fange,  sur  le  pavé  du  quartier  latin,  une 
lanterne  à  réservoir  graisseux  dont  je  serai  maître,  au 
gré  de  mes   caprices^  d'allumer  et  de  rallumer  des 
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semblants  de  llamme  blafarde,  sans  scintillements. 

—  Décidément,  mon  pauvre  Anatole,  je  ne  tente 
plus  de  te  convertir  à  ma  prosaïque  religion  d'aimer. 
Tiens,  la  musique  reprend.  Je  vais  danser  avec  une 
brune.  Ma  dernière  polkeuse  était  rousse.  J'adore  le 
changement. 

D'un  pas  alerte,  laissant  en  plan  son  ami  qui  rêvas- 
sait, de  Ternas  retournait  à  la  salle  du  bal.  Après 
avoir  jeté  son  dévolu  sur  une  petite  boulotte  à  noire 
chevelure ,  qu'il  n'avait  pas  encore  aperçue  de  la 
soirée,  il  aborda  très  aimablement  sa  découverte  et 
sollicita  non  moins  gentiment  la  faveur  de  la  faire 
polker.  Avec  empressement,  la  brune  accueillit  la 
requête.  Elle  n'était  ni  d'âge,  ni  de  tournure  à  refuser 
une  polka,  elle  n'avait  même  pas  dit  adieu  à  la  valse. 

Paul,  originaire  des  environs  de  Toulouse,  adorait 
causer  en  dansant.  Causer  n'est  pas  le  mot,  flirter 
vaut  mieux. 

—  Vous  arrivez  à  peine  au  bal,  madame?  insi- 
nua-t-il.' 

—  J'y  suis  venue  dès  l'ouverture,  Monsieur;  puis, 
j'ai  suivi  le  cortège  présidentiel. 

—  Ah!  le  contraire 'm'eût  surpris,  j'eusse  été  im- 
pardonnable de  ne  vous  point  remarquer... 

La  petite  boulotte  sourit.  Les  plus  farouches  vertus 
ne  s'effarouchent  jamais  d'un  compliment  bien 
tourné. 

—  D'autant  que  vous  me  connaissez  peut-être, 
monsieur  le  baron  de  Ternas. 


208  LE   LADIES'CLUB 

En  s'entendant  nommer,  Paul  éprouva  comme  une 
attaque  d'ébahissement  ;  il  perdit  la  notion  du  pas  de  la 
polka,  rejeta  en  arrière  la  jambe  au  lieu  de  la  projeter 
en  avant.  Il  s'ensuivit  un  arrêt  dans  le  mouvement 
du  couple.  Le  jeune  baron,  ayant  retrouvé  l'équilibre, 
réoffrit  ses  services  pour  achever  la  contredanse. 

—  Merci,  non.  Si  vous  voulez  bien  me  raccompa- 
gner, là-bas,  à  l'autre  bout  de  la  salle_,  aux  côtés  de 
cette  dame  blonde  et  rose,  fit-elle  en  désignant  d'un 
geste  rapide  une  personne,  que  de  Ternas  reconnut 
aussitôt. 

—  Près  de  M'"«  Vermeere?  dit-il. 
A  ce  nom,   la  grassette  brune  éprouve  un  brin 

d'ahurissement.  Moins  discrète  que  ne  l'avait  été 
son  cavalier,  elle  voulut  savoir  comment  l'étudiant 
connaissait  la  jeune  Lilloise. 

—  J'ai  eu  le  plaisir  de  dîner  hier  avec  M""  Ver- 
meere, et  de  danser  ce  soir  même  maintes  valses, 
scottichs,  mazurkas,  etc.,  avec  cette  charmante  per- 
sonne. Elle  me  fait  également  l'honneur  de  m'accor- 
der  le  cotillon  final. 

—  Vraiment;  je  suis  charmée,  monsieur  le  baron, 
de  vous  savoir  en  excellents  termes  avec  mon  amie. 

—  Elle  est  votre  amie? 

—  Je  la  connais  depuis  deux  jours,  elle  m'est  très 
sympathique. 

Ainsi  devisant,  le  couple  avait  rejoint  Louisa.  ^ 

—  Madame  Scontoso  !  s'exclama  la  jeune  Lilloise. 
Je  vois  enfin  un  visage  féminin  de  ma  connaissance 
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dans  cette  assemblée.  Véritablement,  sans  mon 
aimable  cavalier,  M.  de  Ternas,  je  me  serais  presque 
ennuyée. 

—  Merci,  madame,  se  hâta  d'exprimer  Paul.  Je 
redoublerai  d'attention,  pour  vous  éviter  un  soupçon 
d'ennui.  A  dater  de  ce  moment,  je  ne  vous  quitte 
plus. 

—  L'excès  est  ennemi  du  bien,  monsieur,  plaça 
Louisa.  J'aurais  eu  beaucoup  d'agrément  à  revoir  ici 
la  comtesse  de  Valseuve.  C'est  étrange,  je  l'ai  cher- 
chée de  tous  les  côtés,  sans  réussir  à  la  rencontrer. 

—  La  comtesse  était  avec  moi,  dans  l'escorte  du 
Président.  Oh!  —  ceci  entre  nous,  vous  savez,  ma- 
dame; je  serais  vraiment  désolée  si  mes  paroles  étaient 
rapportées,  insinua  M"'^  Scontoso. 

Ziza  et  Paul  se  serrèrent  davantage  de  la  dame.  Elle 
baissa  la  voix  pour  redire  les  incidents  de  la  prome- 
nade présidentielle,  en  les  pimentant  à  sa  façon  de 
pointes  médisantes.  A  l'entendre  ,  Georgette  s'était 
jetée  au  cou  du  Président,  lors  de  l'accolade  ;  —  elle 
lui  avait  fait  une  cour  bleue  en  valsant  avec  lui  pour 
ouvrir  le  bal.  D'abord,  cet  honneur  ne  revenait  pas  de 
droit  à  une  simple  commissaire  du  cercle  ;  il  y  avait, 
au  sein  du  Comité,  des  personnalités  plus  autorisées 
à  remplacer  la  marquise  de  Poissey. 

—  Entre  nous,  madame,  objecta  de  Ternas,  M.  le 
Président  n'a  pas  eu  mauvais  goût  en  choisissant 
M"^'  de  Valseuve. 

—  Ce  choix  lui  a  été  dicté,  monsieur.  Passe  encore 
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pour  la  valse.  Mais  si  vous  aviez  assisté,  comme  moi, 
à  la  revue  des  salons,  vous  conviendriez  que  la  com- 
tesse s'est  mise  trop  en  avant,  a  essayé  d'éclipser  la 
présidente  et  les  sociétaires  du  comité.  Par  son  babil 
incessant,  elle  cherchait  évidemment  à  capter,  à  con- 
centrer sur  elle  les  regards  et  les  amabilités  de 
l'illustre  visiteur. 

—  Mais  alors,  plaisanta  l'étudiant,  c'est  à  recom- 
mencer. M.  le  Président  n'a  rien  vu  des  merveilles  du 
cercle,  si  ce  n'est  la  charmante  commissaire... 

—  Bravo,  monsieur  de  Ternas.  Permettez-moi, 
madame  Scontoso,  d'arrêter  le  flot  de  vos  confidences. 
Je  suis  une  amie,  et  une  vraie  bonne  amie,  de  Geor- 
gette  de  Valseuve,  depuis  plus  de  vingt  ans.  Je  l'aime 
et  je  l'estime  trop  pour... 

—  Oh  !  interrompit  vivement  la  Levantine,  je  m'en 
voudrais  de  vous  avoir  causé  de  la  peine.  J'estime 
également  beaucoup  M"*'  la  comtesse.  Des  deux 
mains,  j'applaudis  à  la  distinction  méritée  par  son 
talent  d'écrivain,  comme  j'avais  récemment  salué  de 
mes  vivats  son  triomphe  littéraire,  dans  cette  même 
salle  où  nous  sommes.  Par  le  nom,  la  fortune  et  le 
génie,  notre  sociétaire  est  une  des  illustrations  du 
Ladies'Club.  Nul  ne  saurait  blâmer  M.  le  Président 
de  la  République  de  lui  avoir  publiquement  accordé 
des  témoignages  de  flatteuse  attention. 

—  Voilà  comme  j'aime  entendre  parler  d'une 
absente,  madame!  fit  Paul  de  ïernas.  Et,  en  se 
retournant,  ayant  reconnu  de  dos  à  la  chevelure,  son 
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ami  Kiss,  il  le  héla,  et,  le  présentant  à  M"""  Scontoso, 
il  ajouta  :  — Le  rédacteur  en  chef  du  Parnasse  des 
Dames  est  un  des  pliis  sincères  admirateurs  des 
œuvres  de  Georgex  ;  il  aurait  savouré  le  langage  que 
vous  teniez  à  l'instant,  devant  nous. 

—  Pardon,  interrogea  Kiss,  il  s'agissait  entre  vous 
de  ¥."">  la  comtesse  de  Valseuve  ?  J'erre  après  elle 
comnie  une  âme  en  peine;  je  la  demande  en  vain  à 
tous  les  échos. 

—  C'est  extraordinaire,  invraisemblable  de  ne  pas 
l'apercevoir  au  bal.  Si  nous  la  cherchions,  tous 
ensemble  !  fit  M'"'=  Vermeere. 

La  trésorière,  désireuse  de  regagner  le  terrain 
qu'elle  jugeait  avoir  perdu  dans  l'estime  de  ses 
nouvelles  relations,  mit  à  leur  service  sa  connais- 
sance de  tous  les  êtres  du  cercle,  et  son  autorité  sur 
le  personnel.  De  salon  en  salon,  elle  fit  jaser  les  filles 
de  service  aux  pittoresques  livrées,  et  finit  par 
apprendre  que  la  comtesse  de  Valseuve  devait,  selon 
toutes  probabilités,  se  trouver  dans  le  cabinet  de 
M"*'  la  présidente. 

A  cette  nouvelle,  les  enquêteurs  éprouvèrent  une 
certaine  perplexité.  Iraient-ils  ou  n'iraient-ils  pas 
relancer  la  comtesse  dans  le  sanctuaire  présidentiel  ? 
M'"*'  Scontoso,  percevant  la  hantise  qu'en  avait  Louis.i 
Vermeere  et  que  déguisait  mal  M.  Kiss,  endossa  la 
responsabilité.  Elle  décida  son  monde  à  la  suivre  dans 
cet  asile,  d'ailleurs  on  ne  peut  plus  hospitalier, 
affirmait-elle. 
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Il  lui  suint,  en  effet,  de  toquer  très  légèrement  à  la 
porte  pour  obtenir  l'autorisation  d'entrer. 

Dans  le  bureau,  les  quatre  chercheurs  décou- 
vrirent, outre  la  comtesse  et  la  marquise  de  Pois- 
sey,  un  monsieur  à  belle  tête  militaire,  le  crâne 
nu ,  des  moustaches  blanches  cirées ,  légèrement 
tournées  en  virgule  vers  l'œil.  Une  rosette  rouge, 
de  la  dimension  d'une  rose  d'amour,  s'épanouissait 
sur  un  large  ruban  de  même  couleur  où  appendait  la 
croix  des  braves.  Péniblement,  en  tenant  des  deux 
mains  l'appareil  orthopédique  qui  lui  servait  de 
jambe  droite,  l'invalide  tenta  dans  un  effort  de  se 
soulever,  de  se  mettre  debout,  pour  honorer  les 
arrivants. 

—  Je  vous  en  prie,  colonel,  restez  assis.  Nos  amies 
vous  excuseront,  dit  d'un  ton  persuasif  la  douai- 
rière. Quelle  bonne  surprise  vous  nous  causez, 
mesdames!  Comment  vous,  madame  Scontoso,  et 
vous,  madame  Vermeere,  si  jeunes  encore  toutes 
deux,  vous  avez  déserté  le  bal?  Et  monsieur  Kiss 
aussi?  ajouta-t-elle  en  reconnaissant  le  photographe- 
interviewer. 

Elle  dévisageait  le  quatrième  visiteur  que  personne    ' 
n'avait  songé  à  lui  présenter.  Georgette  s'empressa 
de  réparer  cet  oubli. 

—  C'est  M.  le  baron  de  Ternas,  marquise,  le  pro-   ^ 
priétaire  du  Paj'nasse  des  Dames. 

—  A  merveille!   Votre   main,  cher  monsieur.   Je    >■■ 
devrais  vouloir  vous  en  vouloir  de  votre  négligence  ;    ^^ 
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depuis  tanlôt  trois  ans,  je  crois,  que  vous  vivez  à 
Paris,  vous  rendez  tard  visite  à  une  intime  amie  de 
votre  tante  de  Belle-Mothe. 

—  Soyez-moi  clémente,  par  grâce,  madame  la 
marquise,  et  ne  m'obligez  pas  à  rougir  d'une  faute. 
J'en  ai  mesuré  l'étendue,  depuis  le  jour  où  mon 
ami  Kis  m'a  reporté... 

—  Mes  paroles  et  ma  photographie!  acheva  la 
marquise,  dont  la  joie  ou  peut-être  la  réverbération 
du  lambeau  de  moire  rouge,  attaché  sur  son  corsage 
colorait  l'habituelle  pâleur  du  visage.  Eh  bien?  ma 
chère  trésorière,  notre  bal  réussit-il  ?  S'amuse-t-on, 
y  a-t-il  de  l'entrain  ? 

—  C'est  la  plus  brillante  et  la  plus  animée  de 
toutes  les  fêtes  auxquelles  il  m'a  été  donné  d'assister, 
madame  la  présidente.  Le  souvenir  de  cette  soirée 
ne  s'eiïacera  pas  de  la  mémoire  de  nos  hôtes. 

—  Suis  de  l'avis  de  madame,  marquise.  Sabre  de 
bois  !  voudrais  être  encore  sous-lieutenant.  Avoir 
seulement  mes  deux  guibolles,  intervint  le  colonel 
Piébot,  désireux  de  ne  pas  se  laisser  oublier. 

—  Êtes-vous  délassé,  maintenant,  colonel  ?  inter- 
rogea Georgette. 

—  Un  peu,  comtesse.  Sûrement,  oublierai  pas 
cette  soirée  !  Vous  êtes  un  ange  de  complaisance,  de 
bonté,  madame  de  Valseuve.  Oui,  le  dis  devant  tous, 
un  ange...  Mille  écouvillons!  si  j'étais  sous-lieute- 
nant!... me  gênerais  pas  affirmer  autres  sentiments... 
Un  ange,  vous  le  répète.  A  présent,  suis  fatigué, 
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voudrais  rompre,  malgré  tout  le  plaisir  que  goûte  en 
votre  compagnie. 

Georgette,  dans  un  élan  de  charité,  se  portait  à 
l'aide  du  noble  infirme.  Kiss  et  Paul  de  Ternas,  em- 
portés par  l'exemple,  se  précipitèrent,  et  revendiquè- 
rent pour  eux  seuls  le  devoir  de  remettre  le  colonel 
dans  la  position  verticale. 

—  Il  faut  soutenir  jusqu'au  bas  de  l'escalier  mon 
vieil  ami,  messieurs.  Il  sera  même  prudent  de  l'ame- 
ner chez  lui  dans  ma  voiture,  enjoignit  la  marquise. 
]^mc  pipemard,  la  concierge,  vous  facilitera  la  tâche  de 
trouver  mes  gens  de  livrée. 

Dans  le  laps  de  temps  employé  par  le  colonel  à 
remercier  la  douairière,  Kiss  se  rapprocha  de  Geor- 
gette et  eut  le  courage  de  lui  reprocher  d'avoir  fait  ban- 
queroute à  la  promesse  inscrite  sur  son  carnet  de  bal. 

—  Mais,  je  n'ai  pas  dansé,  cher  monsieur. 

—  La  première  valse  avec  le  président. 

—  Oh  !  c'était  par  ordre.  —  Cela  ne  compte  pas.  — 
Revenez-nous  bientôt,  messieurs  nos  cavaliers,  dit- 
elle,  en  englobant  du  regard  les  deux  amis,  madame 
Vermeere  et  moi  retournons  à  la  salle  de  bal. 

Après  le  départ  du  glorieux  boiteux  et  de  ses  deux 
béquilles  volontaires,  Ziza  et  Jojette  quittèrent  bras 
dessus,  bras  dessous,  le  cabinet  de  la  présidente  où 
M™^  Scontoso  narrait  les  prouesses  de  galante  cour- 
toisie de  son  époux,  occupé  à  perdre  des  milliers  de 
louis,  en  taillant  une  banque  au  profit  des  pontes  fé- 
minins, en  veine. 
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Louisa  redit  par  le  menu  les  envieux  ragots  de  la 
Levantine.  La  Lilloise  n'avait  pas  menti  en  avouant 
son  amour  des  commérages. 

Entre  temps,  les  infirmiers  poursuivaient  leur  be- 
sogne. La  halte  dans  la  loge  de  M'"''  Pipemard,  la 
mise  en  voiture,  le  trajet  au  pas  entre  le  club  et  le 
logement  du  colonel,  boulevard  des  Invalides,  puis  la 
descente  du  landau  et  enfin  la  remise  à  domicile, 
heureusement  au  rez-de-chaussée ,  absorbèrent  plus 
(Tune  heure.  Les  dévoués  jeunes  gens  subirent  de 
nouveaux  retards  ;  le  vieux  brave  avait  de  mauvaises 
jambes,  mais  une  exceller^te  langue,  et  il  s'en  servit. 

—  Allez  pas  partir  ainsi,  mes  amis, fit-il.  M'aiderez 
il  vider  ce  flacon  de  kirsch. 

Avec  toute  l'agilité  dont  il  était  capable,  le  ramol- 
lot  installa  sur  un  guéridon  trois  petits  verres  et  une 
bouteille  d'âge  respectable,  au  fond  de  laquelle  dor- 
mait un  restant  de  blanche  liqueur. 

—  Un  ange,  une  sœur  de  charité,  cette  petite  blonde, 
(inieugnieu!  si  j'avais  mes  énergies  d'antan,  je  Vy 
prouverais  c'que  je  vous  dis. 

—  Qu'a  donc  fait  pour  vous  la  comtesse  de  Val- 
seave,  mon  colonel?  interrogea  Kiss,  qui  ne  songeait 
plus  à  s'en  aller,  avant  d'avoir  cette  explicatioii. 

—  M'a  servi  de  bâton  de  vieillesse  cette  nuit.  L'ou- 
blierai jamais.   —  Oui,  m'a  sauvé  d'être  écrasé,  pié- 
tiné. Comprenez,  mes  enfants,  j'ai  perdu  l'habitude 
des  réunions  tumultueuses.  M'a  étourdi,  déséquilibré, 
tout  ce   tremblement.  Au  bufl"et,  après  le  laïus   du 
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grand  Kébir,  on  m'a  bousculé.  M'ont  renversé  sur  le 
parquet,  ces  bougres-là!  Crédié!  le  froid  de  la  peur 
m'empoignait.  J'ai  pas  tremblé  comme  cela  à  Grave- 
lotte  sous  la  mitraille,  lorsque,  la  jambe  fracassée,  je 
restais  sous  mon  cbeval  mort  !  M'auraient  marché 
dessus,  les  autres,  sans  le  secours  de  ma  blondinette. 
Quelle  poigne  !  on  dirait  pas,  c'est  menu,  ça  paraît  pas 
plus  solide  qu'un  enfant  de  troupe,  pourtant  m'a  re- 
levé d'un  tour  de  bras,  m'a  soutenu,  et  pour  éviter  le 
pétard,  l'émoi  dans  le  quartier,  m'a  guidé,  servi  d'ap- 
pui, chez  la  marquise.  Puis,  s'est  installée,  là^  près  de 
moi,  m'a  soigné,  dorloté,  s'est  obstinée  à  me  veiller. 
Pensait  pas  au  bal,  scrongnieugnieu  !  un  ange  du  ciel, 
que  je  vous  répète.  Vivrai  pas  longtemps,  mes  cons-. 
crits,  mais  tant  qu'un  souffle  de  vie  animera  ma  car- 
casse, je  garderai  là,  —  fît-il  en  s'infligeant,  côté  du 
cœur,  un  énergique  coup  de  poing,  —  le  souvenir  de 
son  dévouement. 

Durant  ce  pittoresque  récit  qui  grisait  d'une  douce 
ivresse  l'âme  de  Kiss,  le  vieux  serviteur  du  colonel 
Piébot  s'était  familièrement  introduit  dans  la  pièce, 
et    avait    écouté  son  maître.  A  la  fîn  de  la   tirade, 
l'ex-ordonnance,  peu  rompu  aux  belles  manières,  in-  <■ 
vita  tout  uniment  les  deux  jeunes  gens  à  déguerpir,  l 
à  décaniller,  suivant  son  expression.  Les  cavaliers  de  ■• 
Georgctte  et  de  Louisa  ne  l'obligèrent  pas  à  renouve- 
ler l'énergique  requête.  Ils  traversèrent  au  pas  gym- 
nastique les  rues  désertes  et  s'arrêtèrent  essoufflés  Z 
sous  le  porche  du  club,  où  les  agrifîa  au  passage  ^ 
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jy^mc  pipemard,  anxieuse  de  savoir  si  son  colonel  était 
arrivé  à  bon  port. 

De  retour,  enlin,  dans  la  salle  des  fêtes,  ils  réussi- 
rent à  rejoindre  leurs  danseuses,  au  moment  où 
s'envolaient  de  l'orchestre  les  premières  notes  du  co- 
tillon final. 

Rajeunie  de  dix  ans,  paraissant  allégée  de  sa  sura- 
bondance de  graisse,  la  trésorière  du  Ladies'Club  le 
conduisait  avec  l'officier  de  la  maison  militaire  du  Pré- 
sident de  la  République,  resté  jusqu'au  bout  à  son 
poste,  d'ailleurs  très  agréable,  de  représentant  du 
chef  de  l'État. 

L'infinité  des  figures  de  cette  danse,  l'incessante 
attention  qu'elle  impose  aux  danseurs  interdirent  à 
l'infortuné  Kiss  d'exprimer  des  lèvres  à  sa  danseuse  le 
langage  qui  bouillonnait  dans  son  cœur.  Il  dépensa 
tant  et  tant  d'éloquence,  par  les  regards  et  par  les 
étreintes,  que  l'intelligente  Georgette  ne  put  se  mé- 
prendre sur  la  signification  de  cet  alphabet  amou- 
reux. 

L'aurore,  en  pâlissant  de  ses  blanches  clartés  les 
splendeurs  des  lumières,  amena  la  clôture  du  bal.  Les 
invités  se  retirèrent  par  bandes  de  couples  alanguis, 
semblant  ressentir  tardivement  les  premières  atteintes 
de  la  fatigue. 

La  comtesse  exigea  que  Ziza  et  les  deux  cavaliers 
servants  prissent  place  dans  son  landau.  Les  pur- 
sang  des  écuries  du  comte  de  Valseuve  brûlèrent  le 
pavé,  et  s'arrêtèrent  devant  la  porte  de  l'hôtel  habité 
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par  la  grand'tante  des  Vermeere,  avant  que  Louisa 
ait  eu  le  temps  de  préciser  l'heure  d'un  prochain  ren- 
dez-vous avec  Georgette. 

—  Vous  êtes-vous  amusés,  messieurs,  à  notre 
fête?  demanda  celle-ci,  lorsque  l'attelage  s'ébranlait 
de  nouveau. 

—  Beaucoup,  madame  la  comtesse!  répondit  Paul 
de  Ternas. 

—  Et  vous,  monsieur  Kiss. 

—  Moi,  madame,  beaucoup  également  ;  mais  seu- 
lement au  début  de  la  soirée  et  à  la  fin  du  bal,  quand 
le  président  vous  a  décorée  et  au  cotillon. 

—  Vraiment  !  fit-elle  un  peu  décontenancée  par  la 
présence  de  Paul...  Vous  n'avez  pas  eu  d'autres  dis- 
tractions ? 

—  Une  autre  joie  même,  en  écoutant  de  la  bouche 
du  colonel  Piébot  l'éloge  d'un  ange,  d'une  sœur  de 
charité...  Que  de  cœurs  vous  avez  conquis,  madame  ! 
et  c'est  justice.  Du  plus  grand  personnage  au  plus 
humble,  en  touchant  au  plus  brave  de  nos  anciens 
soldats,  vous  avez  gravé  dans  les  cœurs  l'ineffaçable 
empreinte  de  vos  séductions  natives  :  l'intelligence, 
les  charmes  de  la  jeunesse  unie  à  la  beauté,  et  la 
bonté. 

Paul  de  Ternas  pinça  d'importance  son  voisin  sous 
le  frac  et  lui  coupa  l'inspiration.  Il  était  temps.  On  ne 
sait  pas  à  quel  diapason  de  l'octave  d'amour  il  fût 
allé  la  chercher.  Puis,  ce  fut  pour  le  poète  un  sujet 
de  déchirement,  il  dut  se  séparer  de  Georgette,  sans 
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même  savoir  au  juste  quand,  comment,  où,  il  la  re- 
verrait. 

Rentrés  chez  eux,  rue  de  Vaugirard,  les  deux  amis, 
tombant  de  sommeil,  ne  discoururent  pas  longtemps. 
Il  est  des  moments  de  lassitude,  où  la  bête  reconquiert 
sa  suprématie  sur  l'âme. 

Il  était  environ  midi,  le  soleil  parisien  de  novem- 
bre ,  indigne  sosie  de  l'astre  marseillais  qui  faisait 
circuler  la  sève  des  hôtes  de  la  villa  des  Myosotis, 
filtrait  une  lueur  vermeille  dans  la  chambre  de  Kiss, 
à  travers  les  rideaux  baissés  de  la  fenêtre.  Le  dor- 
meur s'éveilla.  Sa  volonté  de  travailler  ordonnant  au 
réveil  d'emporter  les  songes  stériles,  il  sauta  du  lit, 
se  vêtit,  et  passa  dans  le  bureau  pour  parachever 
le  numéro  du  Parnasse  des  Dames. 

Au  crépuscule,  le  labeur  était  achevé.  Kiss  avait 
rédigé,  reçu  et  corrigé  les  épreuves  du  texte  et  des 
gravures,  donné  l'ordre  de  mise  en  pages;  seul,  le 
bon  à  tirer  final  le  retenait  encore.  Cette  formalité 
ne  paralysait  plus  son  initiative  pensante.  Il  goûtait 
à  présent,  dans  toute  sa  béatitude,  la  satisfaction  du 
droit  au  repos  après  l'accomplissement  du  devoir. 

Paul  de  Ternas,  encore  tiède  de  la  chaleur  du  lit, 
pénétra  dans  le  cabinet  directorial  et  se  complut,  par 
intérêt  de  curiosité,  non  par  esprit  de  contrôle,  à 
l'examen  des  feuilles  d'épreuves  des  articles,  célé- 
brant les  beautés  du  Ladies'Club. 

—  Très  bons,  mon  cher  ami,  tes  portraits  de  la 
présidente  et  de  Georgex.  Burinées  en  plein  bloc  du 
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génie,  tes  descriptions  des  salons.  Mais  tu  as  oublié 
quelque  chose  d'important.  Je  ne  lis  nulle  part  la 
rubrique  «  Petite  correspondance  de  l'I.  L.  C.  » 

—  Fichtre  !  tu  as  raison.  L'erreur  n'est  pas  négli- 
geable. C'est  un  hameçon  à  abonnements  nombreux. 
Mais  je  n'ai  pas  de  copie  à  insérer  là-dessous. 

—  Retarde,  s'il  le  faut,  de  vingt-quatre  heures  l'ap- 
parition du  numéro.  Selon  moi,  il  est  indispensable 
d'entrer  d'ores  et  déjà  dans  le  rôle  d'organe  officiel 
du  cercle. 

—  Je  ne  vois  qu'un  moyen  :  je  cours  chez  la  pré- 
sidente avec  les  épreuves. 

—  Parfait.  An  revoir,  mon  ami.  Je  dîne  chez  ma 
tante  la  duchesse.  Si  tu  te  montres  ce  soir  au  Théâ- 
tre-Français, à  cette  fameuse  première  autour  de 
laquelle  la  presse  agite  toutes  les  cloches  de  la  ré- 
clame, tu  auras  chance  de  m'y  rencontrer. 

—  Je  n'affirme  rien.  Avant  de  prendre  une  distrac- 
tion, je  veux  en  finir  avec  la  question  de  la  «  Petite 
Correspondance  ». 

L'ami  parti,  le  rédacteur  sonna  l'unique  employé 
d'administration  de  la  revue  et  lui  transmit  des  ordres. 
Il  reçut  des  mains  du  commis  un  paquet  de  lettres  per- 
sonnelles, les  rapporta  dans  sa  chambre  sans  même 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  suscriptions  et  il  sortit. 

Le  premier  sapin  en  maraude,  offert  à  sa  vue,  l'ac- 
cueillit portières  ouvertes. 

—  Boulevard  Saint-Germain,  au  Ladies'Club;  au 
trot. 
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L'automédon  retint  seulement  la  première  de  ces 
indications.  Il  se  garda  bien  de  fouetter  Cocotte,  une 
rosse  de  l'Apocalypse,  rêvant  en  trottinant  au  bonheur 
imminent  d'aller  remiser.  Sans  avoir  accroché  nulle 
part,  sans  bris  d'essieu,  de  brancard,  le  fiacre  remit 
le  client  à  destination. 

Anatole  s'engagea  résolument  sous  la  voûte,  en  fa- 
milier de  la  maison. 

—  Oust  !  là-bas,  le  pékin  !  —  où  donc  que  vous 
liiez  de  ce  pas  ?  interrogea  M'"°  Pipemard,  accourue 
sur  le  seuil  de  la  loge  et  campée  fièrement  les  deux 
mains  sur  les  hanches.  Tiens,  —  je  le  reconnais, 
c'est  M.  Kiss. 

—  Je  désirais  parler  à  M'"''  la  marquise. 

—  Dame  !  monsieur,  vous  avez  été  gentil  cette 
nuit  pour  mon  colonel.  Je  consentirais  volontiers  à 
vous  être  agréable;  seulement  il  y  a  la  consigne: 
«  Pas  de  mâle  dans  la  maison  ».  Puis,  je  dois  vous 
dire.  M'""  la  présidente  n'est  pas  ici. 

Le  poète  n'avait  pas  prévu  ce  contretemps.  Tou- 
jours les  mêmes,  ces  favoris  des  Muses!  ils  ont  par- 
fois le  don  de  divination  à  échéance  de  siècles  et  man- 
quent totalement  du  pressentiment  de  l'immédiat. 
Ainsi  découragé  par  un  premier  insuccès,  Kiss  com- 
mençait à  se  lamenter  contre  le  sort.  Tout  à  coup  la 
pensée  de  Georgette  jaillit  dans  son  esprit.  Il  entrevit 
la  fée,  le  bon  génie  du.  Parnasse  des  Dames,  comme  la 
Dea  ex  machina  de  son  embarras. 

Certes,  il  n'eût  pas  osé  commettre  le  péché  de  lèse- 
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politesse  de  se  présenter  sans  prétexte  avouable,  sans 
motif  sérieux  et  urgent  chez  la  serviable  mondaine. 
Mais,  en  Tespùce,  l'intérêt  du  Ladies'Club  étant  en 
jeu,  sa  démarche  serait  fort  bien  interprétée.  Il  prit 
son  essor  vers  la  rue  de  Grenelle. 

—  M'""  la  comtesse  de  Valseuve  est-elle  chez  elle? 
demanda-t-il  au  concierge  de  l'hûtel. 

—  Je  l'ignore,  monsieur. 

—  Ils  l'ignorent  presque  toujours,  ces  portiers-là! 
balbutia  Kiss. 

—  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  le  jour  de  réception  de 
M""'  la  comtesse.  Elle  reçoit  le  mardi. 

—  Possible,  fit  le  poète  avec  raideur.  Veuillez  faire 
passer  ma  carte.  Je  désire  lui  parler  au  sujet  du 
Ladies'Club. 

—  On  va  voir,  monsieur. 
Il  attendit,  anxieux,  comme  le  condamné  à  mort  de 

la  Roquette   attend  l'issue  d'un   pourvoi  en  grâce. 
Anna,  la  jolie  soubrette,  ne  tarda  pas  à  paraître. 

— •  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  dit-elle  en  s'in- 
clinant  légèrement  devant  le  jeune  homme.  | 

Kiss  marcha  derrière  la  camériste,  n'osant  pas  la  tZ 
précéder,  pestant  contre  le  pas  trop  court  de  la  ser-  5 
vante.  Elle  mettait  cependant  doubles  les  enjambées 
en  conduisant  le  visiteur  vers  le  cabinet  de  travail  de  -'â, 
sa  maîtresse.  Il  y  fut  bientôt  introduit. 

—  Je  vous  reçois  en  intime,  sans  aucune  façon, 
monsieur  Kiss,  se  plut  à  faire  remarquer  Gcorgette 
dont  la  toilette,  un  très  élégant  déshabillé  de  surah 
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rose  tendre,  enjolivé  de  rubans  et  de  dentelles,  ne 
démentait  pas  les  paroles.  Je  sors  à  peine  de  ma 
chambre. 

Elle  apparaissait  ainsi  plus  charmante  que  dans 
sa  parure  de  bal.  La  lassitude  avait  délayé  au-dessous 
de  ses  yeux  un  atome  de  bistre,  fonçant  l'azur  des 
iris  et  imprimant  à  ses  regards  une  sorte  de  lascivité 
séduisante  et  des  éclairs  d'excitante  volupté. 

L'atmosphère  même  de  l'appartement  semblait 
saturé  d'excitations  impudiques.  Dans  toute  la  pièce 
se  distillait  un  enivrant  parfum  de  verveine.  Sur  les 
chenets  de  la  cheminée,  ardaient  en  flammes  diapha- 
nes des  tisons  qui  mettaient  au  rose  visage  de  Geor- 
gette  des  reflets  de  carmin,  et  qui  épandaient  la 
tiédeur  pénétrante  des  printanières  effluves.  Une 
lampe  électrique,  aux  délicieuses  ciselures,  filtrait, 
d'épais  cristaux  teintés  de  vert  espérance,  une  clarté 
suave^  auréolant,  idéalisant  l'or  des  cheveux  de  la 
jeune  femme,  et  laissant  dans  la  pénombre  tous  les 
objets  inanimés,  décor  matériel  de  ce  logis. 

Kiss,  comme  fasciné,  ressentit  en  son  être  la  brû- 
lure des  flammes  impures.  Pas  un  mot  de  sang-froid 
ne  montait  de  sa  gorge  pour  exprimer  l'objet  de  sa 
venue.  Des  accents  de  passion,  plus  délirants,  plus 
vibrants  que  jamais,  résonnaient  dans  son  cœur. 
Toutes  les  ailes  de  sa  pensée  le  soulevaient,  l'empor- 
taient, comme  le  papillon  vers  la  lumière,  irrésisti- 
blement, contre  l'écueil  des  amours  platoniques... 

—  De  tous  ceux  qui  vous  aiment,  madame,  osa-t-il 
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répondre,  il  n'en  est  pas  un  seul  méritant  plus  que 
moi,  par  le  dévouement  qu'il  vous  porte,  par  la 
reconnaissance  qu'il  vous  a,  l'intimité  de  votre 
accueil. 

—  Dévouement,  reconnaissance  !  que  de  grands 
mots  vous  employez  là,  monsieur  Kiss?  lutina  la 
comtesse. 

—  C'est  vrai,  je  les  récuse;  ils  peignent  incomplè- 
tement ma  pensée.  Un  mot  exprimera  mieux  le  sen- 
timent que  m'a  révélé  notre  rencontre,  et  que  réveille 
depuis,  à  tout  instant  de  ma  vie,  l'incessante  obses- 
sion de  vous.  Ce  mot  brûle  derrière  mes  lèvres  ;  ma 
volonté  chancelante  est  impuissante  à  le  retenir  ;  je 
vous  le  livre,  comtesse,  c'est  :  amour! 

—  Monsieur  Kiss  !  interrompit  Georgette,  feignant 
d'être  offensée,  vous  vous  êtes  annoncé  comme 
porteur  d'une  communication  intéressant  le  Ladies' 
Club. 

—  Pardonnez-moi,  je  vous  en  supplie.  Votre  vue 
annihile  ma  mémoire.  L'amour  que  je  ressens  pour 
vous  égale  l'adoration,  le  culte  du  croyant  pour  la 
Divinité.  Comme  la  foi,  comme  le  patriotisme,  ce  sen- 
timent saura  grandir  en  moi  jusqu'à  l'abnégation, 
jusqu'au  sacrifice,  jusqu'au  martyre 

—  Exalté!  pensa  tout  haut  Georgette,  qui  avait 
écouté,  les  paupières  baissées,  le  regard  errant  vers 
les  tisons  embrasés,  dans  une  extase,  comme  si  elle 
eût  entendu  une  invisible  harmonie. 

—  Oui,  exalté!    poursuivit,  le  poète.   Comme   le 
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néophyte,  dont  on  vient  d'arracher  le  bandeau,  j'en- 
trevois une  image  du  ciel  pour  la  première  fois.  Vous 
avez,  d'un  regard,  déchiré,  mis  en  lambeaux  le  voile 
qui  enveloppait  mon  cœur  et  comprimait  ses  batte- 
ments ;  vous  avez  découvert  un  horizon  céleste  à  ses 
aspirations.  Battre  pour  vous  seule,  se  donner  à  vous 
tout  entier,  vous  aimer,  vous  idolâtrer;  telles  sont 
désormais  ses  ambitions  implacables,  plus  fortes  que 
ma  volonté,  supérieures  à  ma  raison.  Par  pitié,  com- 
tesse, regardez-moi,  tournez  vers  mon  regard  le 
rayon  de  vos  yeux.  Laissez-moi  lire  dans  votre  âme. 
Et  sa  voix  contenait  ce  pur  accent  de  sincérité,  de 
conviction  profonde  d'où  découlent  l'éloquence  et  la 
persuasion.  La  jeune  femme,  soudain  docile,  releva 
les  paupières,  et  tourna  vers  Kiss  un  regard  où 
l'exalté  sut  lire  une  expression  plus  tendre  et  plus 
vive  que  le  pardon. 

—  Oh  !  vous  m'aimez  !  Georgette  !  Je  vous  aime  ! 
Sous  l'attirance  magnétique  du  regard  de  la  bien- 

aimée,  l'amoureux  enhardi  s'élançait,  se  penchait 
pour  sceller  sur  les  lèvres  de  la  femme  conquise  un 
premier  pacte  d'amour  partagé. 

—  Non!  non!  recula  Georgette,  dans  une  suprême 
révolte  de  la  raison. 

Elle  se  débattit.  Dans  le  mouvement,  le  haut  de 
son  peignoir  s'entr'ouvrit.  Un  coin  de  gorge  se 
découvrit.  Ce  petit  rien  de  nacre,  de  nudité,  comparé 
à  ce  qu'elle  montrait  naguère  dans  son  décolleté  de 
bal,  livra  les  sens  de  Kiss  à  la  démence  de  l'ivresse... 

13. 


226  LE   LADIES'CLUB 

Fou,  bestial,   exaspéré,  il  devenait  violent;   il  em- 
ployait la  force. 

—  Lâchez-moi,  je  vous  en  conjure,  sinon  je  vous 
haïrai! 

Il  faiblit  sous  cette  menace.  A  la  haine  de  Georgette 
il  préférait  n'importe  quel  supplice.  Il  s'apaisa.  Silen- 
cieux, figé,  immobile,  retenant  ses  halètements,  il 
n'osa  môme  plus  regarder  celle  qu'il  croyait  sa  vic- 
time. 

Ah  !  oui,  vraiment  il  était  néophyte,  conscrit,  ap- 
prenti en  l'art  erotique  !  S'il  avait  eu  plus  d'expérience, 
il  aurait  compris,  aux  soulèvements  précipités  de  la 
poitrine  de  son  idole,  aux  frémissements  continus 
des  narines,  aux  afflux  de  sang  montés  du  cœur  au 
visage,  aux  fluides  bleutés  et  doux  de  ses  regards 
mouillés,  que  des  envies  d'amour,  non  des  élans  de 
haine,  sourdaient  de  l'être  entier  de  la  femme 
éperdue. 

Lorsqu'il  recouvra  la  parole,  il  agit  comme  un 
général  maladroit,  battant  en  retraite  au  moment  de 
la  victoire. 

—  Votre  main,  au  moins,  madame,  comme  gage 
de  pardon? 

Plutôt  par  pudeur  instinctive  que  consciemment, 
Georgette  hésita,  feignit  de  refuser... 

Elle  vit  la  résignation  assombrir  le  visage  de  Kiss. 
Elle  ne  résista  plus  ;  elle  tendit  les  deux  mains. 

Enivré,  le  jeune  homme  garda  longtemps  dans  une 
étreinte  les  mignonnes  petites  mains;  il  les  porta 
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jusqu'à  ses  lèvres  et  les  meurtrit  de  baisers  ardents. 

—  Je  vous  promets  mon  amitié  la  plus  affectueuse, 
chuchota  Georgette  attendrie. 

—  Moi,  je  vous  donne  tout  mon  amour,  Georgette, 
et  pour  la  vie.  Je  vous  aimerai,  reprenait-il 

Soudain,  ses  lèvres  se  turent.  On  toquait  à  la  porte. 
L'ange  de  la  pureté  veillait.  La  marquise  de  Poissey 
faisait  irruption  dans  le  cabinet,  sur  les  traces  d'Anna. 
Kiss,  par  enchantement,  retrouva  la  sérénité,  le 
calme  du  visage.  Dans  son  for  intérieur,  il  eût  voulu 
mander  au  diable  la  douairière  trouble-fête  ;  il  ne  se 
souvenait  même  plus  qu'il  était  sorti  de  chez  lui 
dans  l'intention  expresse  de  la  rencontrer. 

—  Je  ne  puis  décidément  pas  me  passer  de  vous, 
Georgette,  préambula  l'aimable  marquise.  Je  viens 
du  Club;  un  désert;  nos  danseuses  se  reposent.  Mais, 
mes  correspondants  des  deux  sexes  ne  se  lassent  pas 
de  m' accabler  de  missives.  J'ai  plus  de  deux  mille 
lettres  à  déchiffrer,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'at- 
taquer sans  vous  cette  armée  de  pattes  de  mouches. 

—  Ne  vous  mettez  plus  en  peine  à  ce  sujet,  mar- 
quise. MM.  de  Ternas  et  Kiss  ont  découvert  le  moyen 
pratique  et  expéditif  de  répondre  aux  épitres  qui  le 
méritent,  dit  Georgette. 

—  Parfaitement,  —  grâce  à  la  Petite  Correspondance 
que  nous  allons  créer  dans  le  Parnasse  des  Dames. 
C'est  un  peu  dans  ce  but  que  j'essayai  tout  à  l'heure 
de  pénétrer  au  cercle  auprès  de  vous,  madame  la 
présidente. 
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—  En  effet,  la  concierge  m'a  informé  de  votre 
démarche. 

—  Tout  d'abord,  je  désirais  soumettre  ces  épreuves 
à  votre  approbation,  fit-il,  en  remettant  le  paquet 
d'imprimés  à  la  marquise. 

Georgette,  familièrement  penchée  sur  l'épaule  de 
la  douairière,  regardait  les  gravures  et  essayait  de 
lire  les  articles.  Son  portrait  frappa  son  regard. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  jeu,  monsieur.  Vous  avez 
surpris  ma  bonne  foi  ;  je  ne  vous  avais  pas  autorisé 
à  cette  publication.  Je  ne  suis,  somme  toute,  au  club 
que  commissaire.  M"»^  Scontoso,  l'infatigable  tré- 
sorière,  et  les  dames  vice-présidentes  avaient  sur  moi 
des  droits  de  préséance. 

—  Veuillez  observer,  madame  la  comtesse,  qu'il 
s'agit  du  portrait  de  l'écrivain  Georgex  et  que  l'ar- 
ticle qui  s'y  rapporte  s'occupe  peu  de  la  clubwoman- 
commissaire.  Cette  publication  s'impose  comme  une 
actualité  au  lendemain  du  jour  où  le  gouvernement, 
par  l'entremise  on  ne  peut  plus  aimable  du  Président 
de  la  République  lui-même,  s'est  honoré,  en  honorant 
une  des  plus  pures  gloires  littéraires  de  nos  jours. 

Des  yeux,  la  marquise  et  Georgette  dévorèrent 
l'article. 

—  Oh  !  le  pauvre  président  !  s'exclama  la  douai- 
rière. Vous  êtes  dur  pour  lui,  monsieur  Kiss. 

—  C'est  trop  fort,  cette  critique.  Sans  doute,  il  a  eu 
tort  de  m'embrasser  avec  des  claquements  de  lèvres. 
Observez  que  c'était  en  public,  devant  une  très  nom- 
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breuse  assistance.  Dans  ces  conditions-là,  monsieur, 
les  baisers...  cane  compte  pas...  Au  moins  pour  celle 
qui  les  reçoit,  acheva-t-elle. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  insista  la  présidente.  Mon- 
sieur Kiss,  croyez-nous,  supprimez,  barrez  ces  lignes, 
de  même  que  votre  allusion  finale  à  la  visite  de  la 
grotte.  Savez-vous  à  quoi  vous  vous  exposeriez  en  les 
maintenant? 

—  Mais  à  rien,  madame  la  marquise.  La  presse 
n'est  plus  muselée,  et  tout  plumitif  peut  se  passer  la 
fantaisie  de  décocher  des  traits  satiriques  à  la  tête  du 
chef  de  l'État.  On  ne  m'internera  pas  à  Sainte- Pé- 
lagie ! 

—  Non,  assurément.  Seulement,  on  criera  sur  tous 
les  toits  que  vous  êtes...  comment  dirai-je?  atroce- 
ment jaloux. 

Georgette  ne  put  étouffer  le  bruit  d'un  éclat  de 
rire  qui  fit  choir  sur  elle  le  regard  sévère  de  la  pré- 
sidente. 

—  Riez,  petite  espiègle,  fit  la  marquise.  En  atten- 
dant, comme  je  vous  aime  trop  pour  vour  exposer  à 
l'ombre  d'une  compromission,  g'exige  de  M.  Kiss  la 
suppression  des  critiques  en  question,  sinon,  je  re- 
fuse au  Parnasse  des  Dames  toute  faveur. 

—  C'est  donc  bien  grave,  chère  marquise.  Per- 
mettez ,  je  vais  relire  attentivement ,  dit  Geor- 
gette. 

Kiss,  si  l'on  s'en  rapporte  au  jugement  de  M"''  Pi- 
pemard,  avait  l'entêtement  d'un  mulet,  en  tant  que 
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reporter.  Comme  écrivain,  il  avait  l'orgueil,  pour 
ainsi  dire,  la  vanité  sotte  do  s'obstiner  dans  la  forme 
et  l'émission  de  sa  pensée  manuscrite,  de  s'opposer 
surtout  aux  tripatouillages  de  tiers  dans  ses  textes.  Il 
se  raidit  donc  contre  la  critique  de  la  douairière 
et  s'apprêtait,  malgré  les  conséquences  dun  refus,  à 
ne  pas  modifier  d'un  iota  les  allusions,  d'essence 
jalouse  et  férocement  jalouse,  lancées  par  sa  plume 
d'amoureux  contre  le  rival  inconscient  de  la  soirée, 
de  la  nuit  précédente.  Mais,  il  avait  compté  sans 
Georgette . 

—  Oui!  disait-elle  après  avoir  lu  et  relu.  Vous  avez 
raison,  marquise.  L'envie  transpare  entre  ces  lignes. 
Rayons-les,  monsieur  Kiss,  dites,  le  voulez-vous  ? 
minauda-t-elle,  avec  un  regard  de  voluptueuse  ten- 
dresse, qui  semblait  promettre  une  récompense  in- 
finie. 

—  Décidément,  je  m'incline  devant  l'unanimité 
de  vos  jugements,  mesdames.  Voyons,  fit  le  ré- 
dacteur un  peu  hypocritement,  celant  un  froissement 
d'amour-propre  derrière  un  mensonge.  Je  n'ai  pas 
encore  définitivement  corrigé  ces  épreuves.  A  pre- 
mière lecture  les  défauts  signalés  par  vous  ont  dû 
m'échapper. 

Et  cependant,  sans  tâtonner,  sans  chercher  l'en- 
droit de  la  colonne  où  s'alignaient  les  mots  incri- 
minés, il  barra  de  traits  de  plume,  de  la  plume  d'or 
de  Georgex,  les  lignes  en  litige.  Sous  prétexte 
d'éviter  des  remaniements  do  mise  en  page,  il  rem- 
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plaça  les  suppressions  par  des  pensées  nouvelles, 
exprimant  —  ô  ironie  !  —  l'opposé  diamétral  des 
anciennes. 

«  Pour  être  président,  on  n'en  est  pas  moins 
homme,  écrivit-il,  et  quel  homme  eût  résisté  à  l'irré- 
sistible tentation  de  donner  l'accolade  à  la  nouvelle 
légionnaire  par  de  sonores  baisers  des  lèvres  et  du 
cœur  sur  son  angélique  visage  ?...  » 

—  Préférez -vous  ce  texte -ci,  madame  la  mar- 
quise? 

—  Oui,  en  supprimant  cependant  «  du  cœur  »... 
Georgette  voulut  voir  aussi.  Elle  lut  et  ne  dit  rien, 
mais   elle  rougit;  son    délicieux   minois    emprunta 
un  instant  le  coloris  d'une  cerise  mûre. 

—  C'est  égal,  malgré  vos  corrections,  fît- elle,  il 
se  dégage  encore  de  cet  article  un  sentiment...  Com- 
ment diriez-vous,  marquise  ? 

—  De  tendre  admiration  pour  vous,  parbleu,  ma 
chérie.  Mais  ce  sentiment-là,  je  le  pardonne  à  M.  Kiss, 
je  dirai  même  mieux,  je  lui  eusse  gardé  rancune 
d'un  sentiment  contraire... 

Ce  langage  effaça,  fondit,  volatilisa  tout  ce  qui  pou- 
vait rester  de  rancœur  contre  la  douairière  dans 
l'amour-propre  du  rédacteur  du  Parnasse  des  Dames. 
Il  lui  prouva  son  extrême  bonne  volonté  en  s'impo- 
sant  l'obligation  de  parcourir  les  milliers  de  lettres 
qu'elle  gémissait  de  devoir  lire,  et  d'insérer  dans  la 
«  Petite  Correspondance  »  les  réponses  indispensa- 
bles. On  convint  également  de  faire  tenir  régulière- 
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ment  désormais  à  Kiss  tous  les  avis  et  communica- 
tions intéressant  les  clubwomen. 

La  présidente  prit  connaissance  des  articles  en 
faveur  du  club,  les  approuva,  mais  réclama,  par  tac- 
tique électorale  peut-être,  d'y  insérer  quelques 
phrases  élogieuses  à  l'égard  de  M°"  Scontoso. 

Kiss  se  rendit  au  Ladies'Club.  Le  dévoué  journaliste 
portait  un  ordre  à  M'"'  Cardinet,  pour  être  mis  en  pos- 
session du  volumineux  courrier. 

Ce  transport  nécessita  un  fiacre,  à  défaut  d'un 
camion. 

Kiss  n'alla  pas  rejoindre  au  Théâtre-Français  son 
heureux  commanditaire.  Mais  le  généreux  Paul  de 
Ternas,  à  son  retour  de  la  comédie,  ne  bouda  pas  à 
la  tâche.  Il  partagea  avec  son  ami  la  corvée  de 
dépouiller  la  correspondance. 

—  En  toute  sincérité,  je  l'avoue,  dit  l'étudiant,  la 
besogne  est  parfois  répugnante.  Mais  il  est  des 
moments  où  je  m'amuse  davantage  qu'à  la  représen- 
tation d'où  je  sors.  Il  y  a  là  une  collection  sans 
pareille  de  documents  humains.  Conserve-les,  mon 
cher  Anatole,  si  la  douairière  ne  te  les  réclame  pas. 
Tu  y  puiseras,  plus  tard,  lorsque  ayant  lâché  les 
vers  tu  te  résoudras  à  pondre  de  prosaïques 
romans  de  mœurs,  les  éléments  de  vingt  volumes. 

—  Vrai  Dieu  !  approuvait  Kiss.  Ils  me  dégoûtent, 
ces  correspondants -là.  Que  de  viles  et  louches 
propositions  engendrent  l'amour  du  lucre,  la  véna- 
lité! 
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—  N'accable  pas  ces  braves  gens,  mon  ami  ;  ils 
seront  tous,  ou  à  peu  prés  tous,  des  vaches  à  lait 
pour  le  Parnasse  des  Daines.  Demain  matin,  à  la 
première  heure,  je  vais  lancer  des  courtiers  de 
publicité  dans  les  jambes  de  tous  les  fournisseurs 
qui  sollicitent  les  faveurs  de  la  marquise.  Nous 
allons  récolter  une  telle  moisson  de  réclames  et 
d'annonces,  qu'avant  six  mois  notre  revue  possé- 
dera son  hôtel  boulevard  Saint-Germain,  en  face  du 
Ladies'Club. 

—  Paul!  je  m'incline  avec  respect  devant  tes 
qualités  géniales  d'administrateur  de  journal.  Tu 
mourras  dans  la  peau  d'un  milliardaire. 

—  Comme  nous  sommes  associés,  je  te  léguerai  la 
moitié  de  ma  peau. 

Ainsi,  sans  lever  les  yeux,  occupés  à  déchiffrer  les 
gribouillages  des  solliciteurs  de  clientèle  féminine, 
menacés  de  devenir  les  clients  sérieux  des  pages  de 
couverture  du  Parnasse  des  Dames,  les  jeunes  et 
laborieux  associés  réussirent  à  tromper  l'ennui  et  la 
fatigue  par  de  spirituelles  réparties,  le  plus  souvent 
imprégnées  de  camaraderie  fraternelle. 

Toutefois,  particularité  notable,  Kiss  se  montrait 
rebelle  à  toute  allusion  pour  ou  contre  l'amour 
platonique.  Il  gardait  pour  lui  seul,  au  fin  fond  de 
son  cœur,  enseveli  sous  un  linceul  impénétrable, 
le  secret  de  l'amour  confié  à  Georgette.  Comme 
tous  ceux  qui  sont  sincèrement,  noblement  épris 
d'une  idole,  il  lui  répugnait  de  nommer,  d'exposer 
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à  la  flétrissure,  à  la  souillure  d'une  ironie,  d'une 
raillerie  même  courtoise,  l'être  vers  qui  désor- 
mais s'envolaient  ses  pensées  les  plus  pures  et  que, 
dans  sa  candeur  sublime,  il  se  reprenait,  maintenant 
échappé  aux  tentacules  de  l'ivresse  des  sens,  à  rêver 
d'adorer,  d'idolâtrer  comme  un  ange  du  ciel. 
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Des  colonnes  dans  les  journaux,  des  pages  dans  les 
Revues,  s'inspirèrent  de  la  brillante  fête  du  Ladies- 
Club,  et  surtout  des  distinctions  attribuées  à  des  club- 
women.  Sous  la  plume  des  rédacteurs  féministes  la 
prose  chantait  victoire.  Décorer  par  fournée,  en  tas, 
des  femmes,  sous  la  vague  mention  «  services  excep- 
tionnels »,  comme  on  décore  des  hommes,  c'était  à 
leurs  yeux  un  premier  pas  de  géant  accompli  vers 
le  but  de  leur  marotte  idéaliste,  vers  la  proclamation 
de  l'égalité  civile  des  deux  sexes.  Sous  la  griffe 
des  grincheux  —  de  vieux  laids  que  trompaient  leurs 
maîtresses,  ou  bien  de  maris  arrachant  leurs  articles 
d'un  front  mis  en  charpie  sous  la  lourde  couronne 
de  cornes  posée  dessus  par  des  épouses  peu  méri- 
tantes —  l'avalanche  de  récompenses  était  taxée 
d'abus,  de  prostitution  des  ordres  de  chevalerie.  Dans 
l'opposition  socialiste,  des  balbuzards  de  la  tribune 
rôdaient  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  des  Députés, 
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en  quête  d'une  majorité  pour  tomber  le  ministère, 
coupable,  en  décorant  la  douairière  de  Poissey,  une 
marquise,  d'avoir  fait  œuvre  de  réaction. 

En  général,  on  passait  l'éponge  sur  la  rosette  vio- 
lacée de  M"""  Scontoso.  On  voulait  se  ménager  la 
manne  métallique  de  la  banque  Rastapoulo  et  C'%  à 
l'époque  des  émissions  futures. 

Seule,  la  croix  attachée  sur  le  sein  de  la  comtesse 
de  Valseuve  était  saluée  par  l'unanimité  des  approba- 
tions, ;par  un  concert  d'élogieuses  épithétes.  Les  mé- 
rites de  l'écrivain  Georgex  imposaient  silence  aux 
railleurs,  aux  bilieux  confrères  de  lettres.  Tous  en- 
tonnaient en  l'honneur  de  la  charmante  légiohnaire, 
des  alléluias  d'allégresse,  des  hosannahs  de  gloire. 
Jamais,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  une  femme 
exerçant  par  vocation  la  profession  d'écrivain,  n'eut, 
au  printemps  de  la  carrière,  l'heur  de  faire  vibrer  en 
un  accord  aussi  parfait  de  flatteries  toutes  les  trom- 
pettes de  la  renommée. 

Dans  cette  bruyante  fanfare,  on  joue  parfois  comme 
au  régiment.  Dès  qu'un  virtuose  a  donné  le  la,  les 
autres  musiciens  embouchent  la  même  note.  Ils  tra- 
duisent tous  la  même  partition,  un  Vapereau  quelcon- 
que ;  ils  la  plagient  avec  des  variantes  légères,  chacun 
suivant  son  tempérament. 

Kiss  étant  du  bâtiment,  connaissait  le  chemin  des 
cuisines  de  la  gloire,  et  il  était  lié  avec  bon  nombre 
de  cuisiniers.  Il  fut  le  plus  zélé  marmiton  de  l'apo- 
théotique   banquet   de    Georgette.   Ses  cheveux  — 
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Sans  qu'il  en  perdît  un  seul  dans  le  potage  —  frisè- 
rent dans  toutes  les  officines  de  rédaction  où  il  appor- 
tait sa  prose  dithyrambique,  au  menu  triomphal  de 
la  bien-aimée.  Il  bâtissait  ainsi,  à  sa  vivante  idole, 
avec  les  inspirations  des  fibres  de  son  cœur,  un  pié- 
destal d'immortalité.  Par  lui,  des  photographies,  des 
portraits  du  radieux  visage  de  l'héroïne  du  jour  appen- 
dirent  bientôt  à  toutes  les  vitrines  des  boutiques  où 
l'on  vend  les  traits  des  célébrités  contemporaines, 
s'arrondirent  en  médaillons  à  la  page  d'honneur  des 
périodiques  illustrés.  Le  public,  la  France  et  l'étran- 
ger, apprirent  à  redire  aux  refrains  de  cette  harmonie, 
le  nom  glorieux  de  la  femme-auteur.  Des  anecdotes 
choisies  de  sa  vie,  des  pages  éloquentes  de  ses  œuvres, 
de  discrets  coups  d'œil  dans  son  existence  privée  sor- 
tirent de  l'obscurité  sous  la  pleine  lumière.  Georgex 
s'infitra  dans  tous  les  cœurs.  Les  générations  pré- 
sentes, enorgueillies  d'opposer  enfin  aux  illustrations 
féminines  du  siècle  dernier  un  nom  de  vivante  illustre 
nommaient  Georgex,  avec  emphase,  comme  les  aïeux 
avaient  dit  George  Sand. 

La  plus  étonnée,  la  plus  délicieusement  extasiée 
devant  ce  merveilleux  résultat  du  puffisme  fut,  sans 
contredit,  Georgette  de  Valseuve.  Des  qualités  de  large 
envergure  bravaient  en  elle  le  vertige  du  «  moi  », 
plaie  fréquente  chez  certaines  gens,  poussés  aux 
sommets.  Elle  estima  les  honneurs  rendus  de  beau- 
coup supérieurs  à  l'effort  accompli. 

De  toutes  parts  s'abattit  dans  son  cabinet  de  travail 
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le  vol  des  bouts  de  carton-bristol  de  félicitations  et 
de  souvenirs.  Elle  reçut  de  Louisa  Vermeere  une 
longue,  longue  lettre  datée  de  Lille,  où  la  complai- 
sante et  inoublieuse  commissionnaire  en  mariage 
relatait  en  post-scriptum  le  résultat  merveilleux  de 
ses  démarches.  L'héritière,  la  perle  rarissime  réunis- 
sant les  qualités  requises  pour  parfaire  le  bonheur 
conjugal  de  Gontran,  était  trouvée.  Le  comte  n'avait 
qu'à  venir,  à  voir,  à  demander  ;  la  victoire  lui  était 
assurée, 

Georgette  vola  chez  la  marquise  de  Poissey,  en 
messagère  de  cette  nouvelle.  D'après  les  notesde  Ziza, 
la  prétendante  lilloise  l'emportait  même  sur  la  petite 
Danvert. 

—  Vite  il  faut  rappeler  mon  neveu,  dit  la  douairière. 
Par  lettre,  ce  sera  trop  long.  Courons  au  téléphone. 
Vous  m'accompagnez,  ma  chérie  ? 

Bientôt,  dans  des  cages  téléphoniques,  la  douairière, 
à  Paris,  madame  de  Danvert,  à  Marseille,  engageaient 
la  conversation. 

—  Bonjour  !  Berthe,  faisait  la  marquise.  Vous 
m'entendez  bien? 

—  Très  nettement,  ma  chère  Éléonore. 

—  Je  vous  ai  fait  venir  au  téléphone  pour  vous  prier 
de  me  renvoyer  au  plus  tôt  Gontran. 

—  Qui,  dites- vous  ? 

—  Mon  neveu  de  Boucaut,  parbleu!...  précisa  la 
douairière,  persuadée  que  son  auditrice  avait  mal 
entendu. 
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—  Votre  neveu  !  Mais,  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  cinq 
ans. 

—  Comment  !  Il  n'est  pas  votre  hùte  ?  Il  n'a  pas 
paru  chez  vous  ? 

—  Pas  même  son  ombre....  Je  vous  félicite,  Éléo- 
nore,  de  votre  croix.  Les  journaux  de  Marseille  sont 
pleins  de  vous  et  de  votre  œuvre.  Mes  compli- 
ments. 

—  Merci!  trouva,  malgré  son  effarement,  la  douai- 
rière, en  abandonnant  l'appareil. 

Mot  pour  mot,  elle  répétait  à  Georgette  la  surpre- 
nante conversation.  Les  suppositions  les  plus  invrai- 
semblables s'imagèrent  au  cerveau  des  deux  amies. 
La  plus  consistante,  celle  qui  prit  chez  la  tante  les 
apparences  de  la  réalité,  était  d'aspect  sinistre.  Le 
disparu  ne  pouvait  être  que  la  victime  d'un  crime 
mystérieux.  Depuis  huit  jours,  sauf  le  télégramme 
relatif  à  la  Brocolis,  Gontran  n'avait  pas  accordé  le 
moindre  signe  de  vie  à  sa  tante.  La  mort  seule  expli- 
quait pareil  silence,  semblable  oubli.  Et  la  bonne 
Georgette,  chagrine  elle-même  du  navrant  spectacle 
de  la  douleur  peinte  sur  le  visage  de  la  marquise, 
s'imaginait  l'assassinat,  avait  la  vision  spectrale  du 
cadavre  de  Gontran  gisant,  ensanglanté,  dans  quelque 
carrefour  de  Marseille. 

—  Il  faut  tenter  même  l'impossible  pour  décou- 
vrir ce  pauvre  garçon,  soupira  la  tante, 

—  S'il  y  a  eu  un  crime,  ma  chère  marquise,  la 
■police  nous  mettra  sur  la  voie... 
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—  La  police!  répéta  comme  un  écho  plaintif  la 
présidente. 

Elle  eut  un  hoquet  de  découragement,  de  révul- 
sion. L'idée  d'aller  à  la  police  l'olTusquait,  lui  répu- 
gnait comme  la  vision  soudaine  d'une  vipère.  Cepen- 
dant, sa  conscience  d'honnête  et  loyale  femme  ne 
lui  suggérait  pas  la  crainte  des  policiers.  Il  est  ainsi 
d'injustes,  d'inqualifiables  préventions;  le  romancier 
les  signale,  impuisssantà  les  analyser. 

Mais  l'obligation  de  recourir  à  l'institution  antipa- 
thique s'imposait,  tenaillante,  surmontant -les  répul- 
sions. 

—  Si  j'envoyais  un  de  mes  serviteurs?  insinua  la 
douairière. 

—  Le  plus  discret  de  vos  gens  de  livrée  ne  l'est 
pas  assez,  marquise,  pour  que  la  cause  de  cette  inso- 
lite démarche  ne  devienne  aussitôt  la  fable  du  fau- 
bourg Saint-Germain. 

—  Georgette,  je  vous  en  conjure,  suppliait  la 
parente  affligée,  secourez  ma  pensée  défaillante, 
aidez-moi  de  vos  conseils. 

Point  n'était  besoin  d'implorer  pour  stimuler  le 
zèle  de  la  compatissante  et  dévouée  comtesse. 
D'ailleurs,  elle  écoutait  mal  la  marquise  ;  son  attention 
se  concentrait  à  la  poursuite  d'une  idée. 

—  Mon  plan  est  fait,  marquise,  dit-elle  avec  un 
sourire  moins  triste  que  le  regard  de  sa  vieille  amie. 
Nous  allons  prier  M.  Kiss  de  se  rendre  à  la  police. 

—  Y  songez-vous,  Georgette,  un  journaliste! 
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—  Je  réponds  de  sa  loyauté,  de  sa  discrétion,  de 
son  tact,  marquise,  protesta  vivement  la  jeune  com- 
tesse, avec  une  pénétrante  chaleur  d'accent.  Je  me 
lierai  à  lui,  pleinement,  sans  restriction. 

—  Consentira-t-il  ?  fit  la  douairière  avec  des 
hochements  de  tête. 

—  N'en  doutez  pas.  Sa  reconnaissance  est  acquise 
à  la  présidente  du  Ladies'Club  ;  il  ne  reculera  devant 
rien  pour  le  témoigner  par  un  acte  serviable.  En  nous 
hâtant,  nous  aurons  des  chances  de  le  trouver  au 
Parnasse  des  Dames. 

La  marquise,  gagnée  par  l'assurance  de  George tte, 
se  laissa  conduire  rue  de  Vaugirard.  Pendant  le 
trajet^  sous  un  ciel  brumeux  de  décembre,  l'âme 
attristée,  assombrie  comme  l'horizon,  les  deux 
femmes  se  turent.  La  jeune  échafaudait  dans  son 
imagination  les  conceptions  les  plus  disparates  ;  avec 
une  mobilité  de  mouche  vagabonde,  son  rêve  vole- 
tait de  Gontran  à  Kiss,  à  la  police,  à  Marseille, 
toujours  avec  l'objectif  dominant  de  découvrir  la 
vérité,  seule  capable  d'apaiser  les  angoisses  anxieu- 
ses de  sa  compagne. 

Le  rédacteur  en  chef  du  Parnasse  des  Dames  eut 
un  frissonnement  de  plaisir  et  d'orgueil  à  la  vue  de 
ses  visiteuses.  Il  courut  à  elles,  se  fit  caressant  de  la 
voix  pour  les  saluer,  mit  un  élan  de  son  cœur  dans 
son  étreinte  de  main  à  la  comtesse.  Son  profil  parut 
s'étirer,  ses  yeux  s'agrandir,  et  sa  bouche  s'ouvrir 
démesurément,  en  écoutant  le  récit  de  la  marquise 
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douairière,  et  l'objet  de  la  mission  qu'elle  venait  lui 
confier.  Il  ne  manifesta  guère  d'empressement  à  for- 
muler son  acceptation.  Georgette,  l'invincible  char- 
meuse, prêcha  la  cause  en  apôtre;  elle  combattit, 
détruisit  une  à  une  les  objections  de  Kiss  ;  et,  par  un 
de  ces  «  je  veux!  »  doux  et  séducteur  comme  une 
caresse,  qui  résonnait  comme  un  coup  de  clairon  au 
cœur  du  jeune  homme,  elle  enleva  son  assentiment. 
Tout  ce  que  femme  veut,  le  veut  aussi  l'homme 
follement  épris  d'elle.  Kiss,  remonté  .comme  un 
automate,  l'âme  en  fête,  sous  le  ciel  brumeux,  cou- 
rut à  la  Préfecture  de  police. 

—  Vous  me  demandez  l'impossible,  monsieur, 
répondit  le  préfet  au  journaliste.  Mes  pouvoirs  ne 
s'étendent  pas  au  département  des  Bouches-du- 
Rhûne.  Cependant,  je  ferai  plus  que  je  ne  dois,  pour 
obéir  an  vœu  de  M"'''  la  Présidente  du  Ladies'Club. 
Elle  a  le  bras  long,  la  marquise  de  Poissey!  ajouta- 
t-il.  Avant  une  heure,  un  agent  de  la  police  secrète,  un 
des  plus  fins  limiers  dont  je  dispose,  ira  s'aboucher 
avec  la  douairière  en  vue  de  relever  la  piste  du  dispa- 
ru.   Où   mon  homme  rencontrera-t-il   la  marquise? 

—  Mais  !  hésita  Kiss...  chez  moi,  rue  de  Vaugirard, 
au  bureau  du  Parnasse  des  Daines. 

Il  s'éloigna,  satisfait,  enchanté  à  la  pensée 
qu'il  bénéficierait  pendant  une  heure  de  la  présence 
dans  son  cabinet,  de  Georgette. 

La  comtesse  ne  songea  pas  à  se  séparer,  en  effet, 
delà  marquise.  Elle  attendit  l'agent  de  la  Préfecture. 
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Comme  pour  respecter  le  mutisme  douloureux  de  la 
tante  de  Gontran,  les  jeunes  gens  s'isolèrent  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  regardant  vers  le  parc  du 
Luxembourg.  En  dépit  du  brouillard  qui  pesait 
glacé,  détournant  les  esprits  vers  la  mélancolie, 
Georgette  et  Kiss  goûtaient  un  indicible  charme  à  se 
sentir  près  l'un  de  l'autre,  à  se  frôler  dans  un 
soupçon  d'attouchement.  Ils  parlaient  de  banalités, 
de  l'élection  de  la  présidente  à  l'unanimité  des 
suffrages  des  votantes  ;  du  ballottage  d'où  était 
sortie  difficilement  victorieuse  une  certaine  dame 
Brocolis,  sauvée  du  blackboulage  grâce  à  M™**  Scon- 
toso  ;  de  la  candidature  de  Louisa  Vermeere,  dont 
les  marraines  furent  M"'=  de  Poissey  et  Georgette 
elle-même,  et  qui  réunit  également  toutes  les  voix 
des  clubvomen. 

—  Parbleu!  dit  Kiss.  On  ne  votait  pas  pour 
jjmc  Vermeere,  on  votait  sur  le  nom  des  marraines, 
sur  le  vôtre  —  voilà  le  vrai  motif  de  son  triomphe. 
Votre  nom  est  sur  toutes  les  lèvres,  dans  tous  les 
cœurs,  j'en   suis  jaloux. 

—  Toujours  poète,  toujours  exalté.  Prenez  garde, 
la  marquise  vous  entendrait... 

Alors,  le  passant  de  la  rue,  le  fiacre  plein  ou  vide, 
le  creux  d'un  arbre  du  parc  où  se  blottissaient,  en 
brochette,  des  moineaux  frileux,  tout  leur  devint 
prétexte  à  causerie  tendre,  à  échange  de  regards 
étrangement  lumineux. 

On  frappa. 
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—  Serait-ce  déjà  l'agent  secret?  fit  Kiss,  avant  de 
crier  :  «  Entrez  !  »  L'heure  d'attente  s'était  écoulée  si 
rapide  pour  lui,  qu'il  avait  peine  à  croire  qu'elle  fût 
passée  et  dépassée. 

—  M.  Chrome,  sous-inspecteur  de  la  sûreté, 
s'annonça  le  nouvel  arrivant  en  englobant  d'un  coup 
d'œil  les  trois  personnages. 

Sans  hésitation,  il  s'avança  vers  la  dame  à  cheveux 
blancs  en  qui  il  avait  aussitôt  flairé  la  tante  du  dis- 
paru. Il  procéda  minutieusement  à  l'interrogatoire, 
nota  le  signalement  de  Gontran,  la  date  de  son  départ 
de  Paris.  Il  voulut  connaître  le  but  de  son  déplace- 
ment. Ici,  la  marquise  faillit  manquer  de  franchise; 
mais  elle  surmonta  toute  fausse  honte  ;  elle  avoua  la 
mission  confidentielle  donnée  à  son  neveu,  et  signala 
l'existence  du  télégramme  qu'elle  en  avait  reçu. 

—  Êtes-vous  en  possession  de  la  dépêche,  madame 
la  marquise? 

—  Certainement,  je  la  retrouverai. 

Les  yeux  du  policier  s'irradièrent  d'un  éclat  de 
triomphe. 

—  C'est  jeu  de  vulgaire  gendarme,  de  garde  cham- 
pêtre, dit-il  avec  une  intonation  d'ironie,  que  de 
mettre  le  grappin  sur  votre  neveu. 

—  Hélas  !  gémit  la  marquise,  sur  sa  dépouille  mor- 
telle, peut-être  ! 

—  Aucun  avis  de  crime  mystérieux  n'est  parvenu 
ces  temps  derniers  à  la  Sûreté,  madame.  Le  comte  de 
de  Boucaut  se  porte  comme  un  charme.  Je  le  dépiste- 
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rai,  à  Marseille  ou  ailleurs.  Est-il  joueur?  n'aiirait-il 
pas  tenté  la  chance  à  Monte-Carlo  ? 

—  Cela  n'expliquerait  pas  son  silence,  et  surtout  son 
manque  inexplicable  de  courtoisie  à  l'égard  des  dames 
de  Danvert,  chez  qui  il  n'a  pas  même  mis  le  pied. 

—  Vous  voudrez  bien  me  remettre  la  dépêche  et 
une  photographie  récente  de  M.  le  comte.  Je  partirai 
ce  soir  même  et  j'ose  affirmer  qu'avant  deux  jours 
vous  aurez  et  l'adresse  de  votre  neveu  et  l'emploi  de 
son  temps  depuis  son  départ. 

Les  deux  dames  prièrent  encore  l'obligeant  Ana- 
tole de  les  suivre  à  l'hôtel  de  Poissey,  afin  de  rappor- 
ter à  M.  Chrome  les  documents  qui  lui  étaient  néces- 
saires. La  marquise  joignit  à  ces  papiers  un  billet 
bleuté  d'une  valeur  de  cinq  cents  francs. 

Le  sous-inspecteur  de  la.  sûreté  fit  des  façons  avant 
d'accepter  la  somme  offerte.  Au  demeurant,  il  fut 
ravi  de  la  serrer  dans  son  portefeuille,  sur  son  cœur 
qui  battait  plus  vite.  Le  rapide  du  même  soir  le  dé- 
barquait à  Marseille,  dès  l'aube  du  lendemain.  Il  at- 
tendit au  buffet  le  plein  jour,  très  patiemment,  en 
déjeunant  à  la  fourchette,  comme  un  voyageur 
qui  n'a  pas  le  souci  de  lésiner  sur  les  frais  de  route. 
A  sept  heures  du  matin,  il  filait  vers  le  boulevard  de 
la  Corderie,  et  s'introduisait  auprès  du  receveur  du 
bureau  des  Postes  et  Télégraphes,  situé  sur  cette 
artère.  Il  exhibait  des  pouvoirs  spéciaux  et  réclamait 
la  communication  de  l'adresse  laissée  par  l'expéditeur 
du  télégramme  qu'il  produisait. 

14. 
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—  Comte  Gontran  de  Boucaut,  villa  des  Myosotis, 
Corniche,  retrouva-t-on,  sans  longues  recherches. 
Vingt-cinq  minutes  après  cette  première  découverte, 
M.  Chrome  taillait  une  bavette  avec  la  cuisinière  de 
M'"^  de  Brocolis,  dans  l'arrière-cuisine  de  l'édénique 
demeure.  11  fut  édilié  sur  l'emploi  du  temps  du  pré- 
sumé cadavre.  Ses  instructions,  ses  droits  s'opposant 
àtoute  action  directe  contre  la  tranquillité  du  comte,  le 
policier  reprit  le  premier  rapide  en  partance  de  Mar- 
seille pour  Paris.  Cette  fois,  par  scrupule  de  conscience, 
ilépargnaitla  dépense,  il  économisait  les  fonds  de  la 
marquise.  En  son  âme,  il  s'estimait  trop  payé;  il  riait, 
il  se  lamentait  tour  à  tour  de  l'aisance  par  trop  grande, 
dépouillée  d'intrigues,  d'obstacles,  de  luttes,  de  sour- 
noiseries, d'habiletés,  de  trucs  de  métier  avec  laquelle 
il  avait  découvert  le  nid  du  pigeon  cherché.  Franche- 
ment, il  rendrait  l'argent;  surtout,  il  ne  se  vanterait 
pas  auprès  des  copains  du  rôle  d'apprenti  gendarme 
qu'on  lui  avait  assigné  ! 

Au  grand  ébahissement  de  la  livrée,  la  marquise 
de  Poissey  lit  introduire,  dans  le  cabinet  présidentiel 
du  Ladies'Club,  le  monsieur  qui  avait  eu  le  toupet 
d'apostropher  carrément  M"""  Pipemard,  presque  in- 
solente avec  l'obstiné  visiteur  sollicitant  l'autorisa- 
tion, à  onze  heures  du  soir,  d'entretenir  la  présidente. 
Circonstance  aggravante,  aux  dires  de  la  concierge  et 
des  filles  de  service,  l'individu,  habillé  comme  un 
vulgaire  commis-voyageur,  portait  le  nom  insignitiant 
de  Chrome.  Les  papotages  allaient  bon  train  sous  le 
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porche,  tandis  que  l'agent  secret  révélait  à  la  tante 
l'adresse  du  neveu  et  la  façon  dont  le  tourtereau 
bien  vivant  coulait  ses  loisirs  à  la  villa  des  Myosotis. 
La  marquise  arrêta  la  cascade  de  grivois  racontars 
que  Chrome  avait  puisés  à  la  source  abondante  des 
lèvres  de  la  cuisinière  de  Maria  Brocolis.  Sinon,  dans 
sa  gauloise  jovialité,  le  policier  eût  raconté,  dans 
un  rapport  fidèle,  les  plus  intimes  détails  d'alcûve. 
Ces  gaillards  de  la  sûreté  sont  tellement  rompus  à 
préciser  !  Rien  n'échappe  à  leur  avidité  de  savoir,  à 
leur  lucidité  merveilleuse  d'interrogateur.  Chrome 
avait  tiré  les  vers  du  nez  à  la  servante  marseillaise,  au 
point  de  pouvoir  redire  approximativement,  le  nombre 
d'heures  de  jour  et  de  nuit  passées  par  Contran  et 
Maria  dans  la  stricte  intimité  du  tête-à-tête.  Il  causa 
une  suprême impressiond'ahurissementàla  marquise, 
en  offrant  de  lui  restituer  la  monnaie  du  billet  de 
banque.  Elle  dut  insister  pour  le  lui  faire  conserver. 
Le  rapport  de  l'agent  lit  l'objet  d'un  entretien  entre 
la  douairière  et  sa  confidente  Georgette. 

—  Dois-je  leretirer  des  mailles  de  cette  femme? de- 
mandait la  tante.  Si  j'écris,  ils  sont  capables  de  ricaner 
ensemble  à  la  lecture  de  ma  lettre.  Aller  moi-même 
à  Marseille...,  commençait-elle,  le  visage  courroucé. 

—  Seraitinutile,  marquise.  Nous  enverrons  M.  Kiss. 

—  Encore  M.  Kiss  !  C'est  de  la  démence,  ma  chérie  ! 
Pourquoi  ce  jeune  homme  s'improviserait-il  le 
terre-neuve  de  mon  neveu,  en  train  de  sombrer  dans 
le  gouffre  du  vice?  Quelle  honte  le   dernier  des- 
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cendant  de  ma  race  réserve  à  mes  cheveux  blancs! 
Je  l'abandonne  à  son  inconduite,  je  ne  veux  plus 
m'occuper  de  lui.  Je  le  renie!  Veuillez  remercier 
votre  obligeante  amie,  M'"'=  Vermeere,  et,  sans  en  dé- 
voiler le  véritable  motif,  lui  faire  part  de  la  renoncia- 
tion, de  la  répugnance  de  Gontran  à  toute  idée  de 
mariage. 

Georgette  n'essaya  pas  d'ébranler  la  résolution  de 
l'autoritaire  présidente.  Elle  était  suffisamment  armée 
contre  son  vainqueur  de  naguère,  en  cas  de  retour 
offensif.  Elle  n'avait  plus  besoin  de  caser  le  comte 
dans  le  cercueil  du  mariage,  pour  lui  interdire  désor- 
mais toutes  velléités  de  renouer  une  chaîne  brisée, 
irréparablement. 

—  Je  vous  approuve,  marquise,  répondit-elle.  A 
quoi  bon  exposer  une  de  mes  semblables  à  subir  les 
tourments  d'une  épouse  trahie  ?  Gontran  menace 
d'être  une  réédition  du  comte  Maxime. 

—  En  avez-vous  des  nouvelles,  au  moins,  de  celui- 
là? 

—  Oui,  une  dépêche  ;  quelques  mots  pour  me  féli- 
citer de  ma  croix,  terminés  par  un  «  à  bientôt  !  »  qui, 
vous  l'avouerai -je?  me  laisse  assez  indifférente. 

—  Pauvre  mignonne!  murmura  la  présidente  en 
embrassant  Georgette.  Et,  en  la  quittant  :  — Écrivez  à 
jyjme  Vermeere.  Ne  me  parlez  plus,  désormais,  de 
Gontran.  Sa  duplicité  dans  l'affaire  de  la  Brocolis 
m'incite  à  le  mépriser. 


XII 


Les  époux  Scontoso  possédaient  et  habitaient  l'un 
des  plus  beaux  hôtels  tournant  une  façade  monu- 
mentale vers  le  parc  de  Monceau,  et  ayant  une  entrée 
principale  sur  l'une  des  avenues  reliant  cette  prome- 
nade au  boulevard  Malesherbes.  Ce  ménage  jouissait 
de  l'excellente  réputation  de  vivre  dans  l'incessante 
félicité  de  la  lune  de  miel.  La  fortune  les  dorlotait 
emportés  dans  son  char.  Ils  n'avaient  encore  essuyé, 
ni  l'un  ni  l'autre,  de  ces  revers  du  sort,  de  ces  bles- 
sures du  cœur,  de  ces  maux  physiques  dont  les  suc- 
cédanés sont  les  discordes,  les  querelles,  la  brouille 
au  foyer  conjugal. 

Le  mari,  type  régulier  des  enfants  de  la  Grèce, 
portait  beau,  paraissait  encore  l'Adonis  du  jour  des 
fiançailles,  malgré  les  tons  poivre  et  sel  de  la  che- 
velure jadis  noire.  La  confiance  en  soi,  l'audace  de 
l'homme  heureux  se  traduisaient  dans  la  superbe 
expression  de  son  regard  à  la  fois  fier  et  hardi,  qu'il 
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savait  au  besoin  rendre  dou\,  humble  même  avec  les 
puissants,  utiles  aux  succès  de  ses  opérations  finan- 
cières. Généreux  avec  les  déshérités,  il  se  montrait 
prodigue  d'aumônes,  par  calcul,  par  ostentation  ;  il 
ne  dédaignait  pas  de  payer  la  presse  pour  annoncer, 
urbi  et  orbi,  les  largesses  charitables  octroyées  par  lui 
aux  pauvres  de  son  arrondissement.  Cette  coutume 
de  publier  le  chiffre  des  dons  attribués  au  soulage- 
ment de  la  misère  mérite  d'être  conservée,  encou- 
ragée même  en  raison  des  lois  d'atavisme  découvertes 
par  Darwin;  elle  crée  une  émulation  vaniteuse,  dans 
l'exercice  de  la  charité,  dont  bénéficie  l'infortune. 

Peu  de  jours  après  la  soirée  glorieuse  où  M™*  Scon- 
toso  revint  du  Ladies'Club  avec  une  rosette  universi- 
taire, le  couple  se  déterminait,  après  un  examen 
attentif  des  profits  à  en  retirer,  à  se  mettre  en  frais 
d'une  réception  grandiose  :  dîner  suivi  de  bal,  où  se- 
raient conviés,  outre  les  personnages  officiels,  le  plus 
grand  nombre  de  célébrités  contemporaines,  de  façon 
à  pouvoir  fournir  aux  journaux  une  liste  intermina- 
ble de  noms  ronflants  des  aristocraties  du  rang,  de 
richesse  et  de  naissance. 

—  Il  en  rejaillira  du  bon  sur  le  lancement  de  l'em- 
prunt hellénique,  que  nous  devons  émettre  le  mois 
prochain.  Je  ferai  insérer  la  nouvelle  de  l'émission 
dans  les  mêmes  numéros  des  journaux  qui  consacre- 
ront un  long  écho  à  notre  fête,  disait  le  financier. 

—  Je  t'approuve  pleinement,  mon  George  aimé, 
mais  nous  devons  être  larges  pour  le  Ladies'Club  dans 
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nos  invitations.  Ces  dames  ne  sont  pas  à  négliger; 
elles  seront  consultées  par  leurs  maris  en  vue  de 
l'achat  des  futurs  titres  helléniques.  Il  est  au  moins 
convenable  d'inviter  la  marquise-présidente,  la  du- 
chesse de  Belle-Mothe  et  même  la  comtesse  de  Val- 
seuve.  Je  n'aime  pas  beaucoup  cette  dernière  depuis 
sa  pose  avec  le  président  de  la  République,  tu  sais?  la 
nuit  du  bal,  —  mais  sa  seule  présence  nous  vaudra 
une  bonne  presse. 

—  Dresse  ta  liste,  mon  Olga;  de  mon  côté,  je  vais 
t'énumérer  mes  invités  indispensables.  Après,  nous 
examinerons  s'il  y  a  lieu  à  ratures  ou  amplifications. 

George  Scontosopoulo  et  sa  femme  employèrent 
une  bonne  demi-heure  à  rédiger,  chacun  de  leur  côté, 
la  nomenclature  des  hôtes  futurs.  Ce  labeur  achevé, 
M""'  Scontoso  lut  la  première  les  noms  de  ses  élues, 
parmi  lesquels  se  rencontraient,  outre  les  trois 
clubwomendéjà  citées.  M'"*'  Vermeere  et  Maria  Broco- 
lis. Le  mari  fit  à  son  tour  la  lecture  de  sa  liste  con- 
tenant tous  les  membres  de  l'ambassade  de  Grèce, 
des  ministres,  des  députés  helléniques,  des  politiciens 
français  en  masse,  des  journalistes  influents  et  quel- 
ques financiers. 

—  Tu  as  oublié  le  comte  de  Ternas,  Kiss  et  le 
comte  de  Boucaut!  dit  l'épouse. 

—  Que  sont  ces  messieurs,  Olga,  je  te  prie  ?  fit-il. 

—  Les  premiers  sont  les  propriétaires  du  Parnasse 
des  Dames,  organe  officiel  du  Ladies'Club.  L'un  des 
derniers  numéros  de  cette  revue  contient  des  choses 
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fort  bien  tournées  et  très  aimables  à  mon  sujet;  puis, 
tu  comprends,  par  reconnaissance  de  l'estomac, 
M.  Kiss  publiera  un  brillant  compte  rendu  de  notre 
soirée.  Le  comte  de  Boucaut  est  le  neveu  de  la  mar- 
quise de  Poissey. 

—  J'ajoute  donc  JW.  le  baron  Kiss,  le  comte  Paul 
de  Ternas  et  le  marquis  de  Boucaut. 

—  Pourquoi  crées-tu  baron  ce  M.  Kiss?  c'est  l'autre, 
son  associé,  qui  est  baron  et  non  comte.  M.  de  Bou- 
caut n'est  pas  davantage  marquis. 

—  Cela  ne  signifie  rien;  nous  laisserons  baron  Kiss 
sur  la  carie  d'invitation.  Le  titre  flattera  la  vanité  de 
notre  invité,  qui  développera  plus  longuement  l'article 
nous  concernant.  Tu  connais  bien  ma  manie  volon- 
taire d'affubler  de  titres  de  noblesse  presque  tous  les 
amis  et  relations  utiles  à  qui  je  serre  la  main  sur  les 
boulevards.  Ils  me  revalent  au  centuple  la  peine  que 
cela  me  donne  de  retenir  si  je  les  ai  faits  marquis, 
comte  ou  baron.  Oh  !  si  nous  pouvions  avoir  le  duc 
de  Lacédémone,  actuellement  de  passage  à.  Paris  !  j'in- 
triguerai dans  ce  but  à  l'ambassade.  Quel  effet  ce 
nom-là  produirait  dans  les  échos  des  gazettes  ! 

Le  surlendemain  de  cet  entretien,  M.  et  M""'  Ver- 
meere  recevaient  à  Lille,  par  lettre  de  la  main  même 
de  M^"^  Scontoso,  en  termes  instants,  l'invitation  d'as- 
sister au  dîner  suivi  de  bal,  donné  à  l'occasion  de  la 
distinction  honorifique,  attribuée  récemment  à  la 
signataire. 


'& 


—  Nous  irons,  est-ce  pas,  mon  Chariot?  Nous  par- 
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tirons  la  veille  du  bal.  Même,  l'invitation  étant  pour 
un  lundi,  nous  quitterons  Lille  le  samedi.  Hein,  tu 
veux?  Je  serai  si  heureuse  de  revoir  ma  Jojette  et  de 
lui  dire  entre  quatre  yeux  que  c'est  un  très  vilain  tour 
qu'elle  m'a  joué,  en  me  chargeant  de  chercher  une 
fiancée  pour  un  monsieur  qui  n'en  voulait  pas! 

—  Je  partirai  quand  tu  voudras,  ma  Ziza.  Ne  suis-je 
pas  l'esclave  de  ta  volonté  ? 

—  Tu  es  le  modèle  des  époux  !  Tiens,  je  t'embrasse, 
encore,  encore,  sur  la  bouche,  le  nez,  les  yeux;  tu 
es  un  bijou  de  mari... 

Par  lettre  également,  M""^  Scontoso  adressait  une 
invitation  pressante  à  Maria  Brocolis  et  la  félicitait  de 
son  élection  au  Ladies'Club. 

La  villa  des  Myosotis  fut  révolutionnée  par  cette 
missive.  Maria  et  Gontran  se  trouvaient  réunis,  au 
moment  de  sa  réception,  dans  la  chambre  à  coucher, 
qui  jadis  servit  de  nid  nuptial  aux  époux  Brocolis. 
Ils  la  lurent  ensemble. 

C'était  le  matin.  Le  mistral  souquait  ferme  la 
grande  rade.  On  distinguait,  à  travers  les  vitres,  la 
course  échevelée  des  lames  courtes,  à  dos  de  laine 
écumeuse,  déferlant  du  large  comme  un  troupeau  de 
brebis  effarées  ;  et  du  gouffre  montait,  avec  des  fra- 
cas de  salves  d'artillerie,  des  rugissements,  des  rou- 
lements de  tonnerre,  la  rumeur  des  flots  se  brisant 
en  gerbes  d'embrun  contre  les  falaises  de  la  Corniche. 
Le  soleil,  toujours  à  son  poste,  présidait  le  bruyant 
concert;  il  semblait  battre  la  mesure,  mener  la  danse 

15 
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de  ce  déchaînement,  ricaner  à  la  mer  démontée,  aux 
rafales  du  vent,  impuissantes  à  voiler  sa  face  sous  de 
persistantes  nuées. 

—  Quelle  chance  !  fit  entendre  Contran.  Nous 
allons  enfin  repartir  pour  Paris. 

—  Canaille  !  rugit  Maria.  Tu  laisses  trop  éclater  ta 
joie,  mon  petit.  Nous  n'irons  pas. 

—  Vous  m'avez  insulté,  madame!  dégoisa  le  jeune 
homme. 

—  Tel  vé  un  peu!  tu  me  dis  vous  à  présent.  Mon- 
sieur est  fâché  de  ne  pas  revenir  à  ses  anciennes 
maîtresses  ?  Voj^ez-vous  ça,  pécheire  !  Plus  souvent 
que  je  t'y  ramènerai  dans  ce  sale  Paris,  avant  notre 
mariage  ! . . . 

—  Notre  mariage,  t'ai-je  sans  cesse  répété,  ne  peut 
se  faire  sans  l'assentiment  préalable  de  ma  tante  de 
Poissey,  répondit  le  comte  d'un  ton  diplomatique. 

—  Âh  !  oui,  je  la  connais,  la  marquise  !  Une  pète- 
sec,  aurait  dit  mon  papa.  Une  orgueilleuse  qui  ne  vou- 
dra pas  donner  son  neveu  à  une  Brocolis.  T'es  ma- 
jeur, ma  caille,  tu  peux  te  passer  de  tout  consente- 
ment. 

—  C'est  vrai;  mais,  si  je  t'épouse,  ma  tante  me 
rayera  de  son  testament. 

—  Et  puis  après,  ne  suis-je  pas  assez  riche  pour 
deux? Tout  ça,  c'est  des  mauvaises  raisons,  monsieur. 
J'ouvre  l'œil  et  le  bon,  nom  d'une  carabine  I  Je  veux 
régulariser,  légitimer  nos  amours...  Tu  m'entends!... 

Contran  fit  la  sourde  oreille.  Son  visage  fatigué  ; 
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ses  traits  tirés,  amaigris,  comme  si  le  régime  de  la 
villa  des  Myosotis  ne  convenait  pas  à  sa  santé,  se 
figèrent  dans  cette  expression  boudeuse  de  l'individu, 
dont  on  dit  alors,  dans  le  langage  très  trivial,  qu'il  est 
comme  un  bâton  qu'on  n'ose  plus  prendre  par  aucun 
bout. 

—  Coquin  de  sort!  clama  la  jeune  veuve.  Tu  ne 
mens  pas  à  ta  race,  mon  bon,  tu  as  l'air  pas  com- 
mode de  la  Poissey,  en  ce  moment  !  On  ne  me  trompe 
pas,  moi  !  lança-t-elle. 

—  Je  suis  las  de  vos  insultes,  madame,  et  je  m'en 
vais,  fit  Gontran,  menaçant,  un  pas  vers  la  porte. 

—  0  mon  Gontran,  mon  étoile,  ma  caille  adorée! 
je  t'ai  causé  du  chagrin,  pécheire  !  je  te  demande 
pardon.  Reste,  reviens  à  moi  comme  hier,  comme 
avant...  ne  me  boude  pas,  fais-moi  risette,  embrasse 
ta  chérie  !... 

Mignardises  perdues,  le  comte  paraissait  de  plus 
en  plus  sourd.  D'un  bond.  Maria  fondit  sur  lui,  l'en- 
laça de  ses  bras  robustes,  et,  dans  un  accès  de 
lyrisme  dramatique,  supérieurement  joué  : 

—  Viens,  aime-moi,  j'étais  folle  de  jalousie;  j'im- 
plore ma  grâce  à  tes  genoux...  Té,  j'y  suis... 

Et  elle  se  cramponnait,  se  collait  aux  jambes  du 
dédaigneux  amant. 

—  Tu  ne  veux  pas  signer  la  paix  !  hurla-t-elle,  en 
se  redressant;  puis,  le  regardant  dans  les  yeux,  d'une 
voix  douce,  attendrissante  :  —  Gontran,  tu  le  sais,  je 
t'aime  ;  je  t'adorerai,  si  tu  deviens  mon  époux.  Je  me 
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soumettrai  à  tes  volonté,  à  tous  tes  caprices  ;  j'irai  au- 
devant  de  tous  tes  désirs.  L'autre  soir,  tu  te  moquais 
en  riant  de  mon  accent  de  Marseille,  eh  bien,  foi  de 
Maria!  je  te  le  jure,  si  tu  m'épouses,  j'accomplirai 
des  prodiges,  je  prendrai  l'accent  parisien  ! 

Gontran  ne  put  réprimer  un  éclat  de  rire,  au 
mépris  de  l'intonation  émue  des  naïves  paroles  de 
Maria. 

—  Dame!  si  tu  désires  tant  et  tant  devenir  ma 
femme,  pourquoi  t'opposer  avec  tant  d'énergie  à  mon 
retour  à  Paris?  Il  m'est  indispensable  d'avoir,  avant 
le  mariage,  un  entretien  avec  ma  tante  de  Poissey. 

—  Encore  cette  marquise!  Oh!  non,  je  ne  veux 
pas.  Elle  t'entortillerait,  te  retournerait  contre  moi, 
j'en  ai  la  prescience,  je  ne  te  reverrai  plus.  Cela  ne 
peut  pas  être,  cela  ne  sera  pas.  En  me  donnant  à  toi, 
tout  entière,  corps,  âme  et  cœur,  j'ai  mis  en  ton 
amour  toutes  mes  espérances,  toutes  mes  chances  de 
bonheur.  Renonce  à  l'héritage  de  ta  tante,  laisse-lui 
même  ce  qui  t'appartient.  Je  ne  veux  pas  de  ton 
argent  !  je  veux  ton  cœur,  je  veux  tes  baisers,  je  veux 
toi  !  Le  reste  même  ne  m'est  plus  de  rien.  Garde  ta 
main,  ton  nom,  ta  couronne,  je  resterai  ta  maîtresse, 
nous  ne  nous  quitterons  jamais.  Malheur  à  celle  qui 
tentera  de  t'arracher  de  mes  bras  ! 

L'amour,  chez  les  créatures  môme  incultes,  atteint 
parfois  au  sublime  de  l'éloquence  déclamatoire.  Mal- 
gré les  cocasseries  du  grasseyement  et  du  zézaye- 
ment,  la  passion  délirante  avait  vibré  dans  ces  pa- 
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rôles.  La  poulinière  demi-sang  y  apparaissait  plus 
noble,  plus  [désintéressée,  plus  sincère  que  l'étalon 
pur-sang. 

Celui-ci  n'osa  pas  reculer  devant  le  mensonge, 
L'amour  farouche  de  son  amante  l'effrayait. 

—  Soit,  ma  chérie,  fit-il  en  collant  ses  lèvres  aux 
lèvres  de  la  Brocolis,  tu  vois,  la  paix  est  signée.  Reli- 
sons ensemble  la  lettre  d'invitation.  Le  diner  est  pour 

le  19  de  ce  mois,  nous  comptons  aujourd'hui  le 

quelle  date?  demanda-t-il. 

—  Té  !  je  la  sais  pas  non  plus,  dit  Maria,  mainte- 
nant l'air  joyeux.  Nous  la  trouverons  sur  le  Petit 
Marseillais  qui  vient  de  nous  être  apporté. 

Déjà,  ce  numéro  du  journal  avait  rejoint  la  pile  des 
exemplaires  des  jours  précédents,  entassés,  sans 
avoir  été  même  dépliés,  sur  un  guéridon,  dans  un  coin 
de  la  pièce.  Ni  Maria,  ni  Gontran  n'avaient  songé  à 
mêler  la  politique  ou  les  faits  divers  à  la  conversation 
qu'ils  avaient  ensemble,  depuis  leur  séjour  à  la  villa 
des  Myosotis.  M.  Chrome  eût  déduit  de  l'observation 
de  ce  menu  détail,  combien  les  amoureux  s'étaient 
absorbés  dans  des  occupations  favorites.  Le  soin 
jaloux  de  la  conservation  des  numéros  indiquait  ce- 
pendant, chez  Maria,  l'intention  de  poursuivre  plus 
tard,  en  des  heures  plus  calmes,  la  lecture  passion- 
nante du  feuilleton  de  cape  et  d'épée,  de  sac  et  de 
corde  qui  déroulait  ses  scènes  dramatiques  au  rez- 
de-chaussée  de  la  feuille  marseillaise. 

—  C'est  le  11  décembre,  aujourd'hui,  affirma  Gon- 
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tran,  après  l'avoir  lu  sur  le  journal.  L'invitation  est 
pour  le  19.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre^  ma  chérie, 
nous  devrions  partir  demain. 

—  Bagasse  !  mon  bon,  —  demain,  —  nous  serons 
pas,  pour  lors,  dans  les  retardataires! 

—  Mais,  tes  toilettes  à  commander.  Mieux  vaut  les 
faire  confectionner  à  Paris. 

—  Ah  çà!  t'as  perdu  la  mémoire,  mon  petit  pinta- 
dou.  Et  ma  robe  rouge  vif,  avec  les  dentelles  noires? 
Tu  sais  bien,  je  l'ai  mise  à  ton  intention,  le  lendemain 
de  notre  arrivée... 

—  Oui,  elle  n'allait  pas  mal;  ce  soir-là,...  entre 
nous...  bégayait-il. 

—  Nom  de  sort!  entre  nous.  Une  robe  de  bal  de 
deux  mille  francs  !  Je  comprends  !  Elle  fera  très  bien 
pour  la  soirée  des  Scontoso.  Elle  n'est  ni  décatie,  ni 
fanée,  ni  fripée.  Puisque  tu  m'as  trouvée  belle  dedans 
une  première  fois,  je  veux  la  remettre  une  seconde. 
Elles  peuvent  venir  se  mesurer  avec  moi,  les  autres 
invitées!...  Oui!  Digue-li  que  benguen,  mon  bon! 

—  Sa  couleur  est  bien  vive...  je  crains  qu'elle  ne 
soit  criarde,  critiquait  en  douceur  le  jeune  comte 
poursuivant  son  but  de  persuader  Maria  de  la  néces- 
sité d'un  prompt  retour  à  Paris.  Tu  es  vraiment  jolie, 
mon  aimée,  et  tu  le  paraîtrais  davantage  encore,  dans 
une  belle  toilette  de  damassé  vieil  or...  Puis,  je  ne 
t'ai  pas  tout  raconté;  je  suis  logé  chez  matante,  c'est 
vrai,  mais  je  possède  également  un  petit  hôtel  pour 
moi  tout  seul,  une  garçonnière  où  nous  aurons  de  la 
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place  pour  deux,  à  Paris.  Nous  nous  y  cacherons, 
personne  ne  nous  y  découvrira. 

Bref,  tout  inintelligent  qu'il  était,  le  bellâtre  sut 
très  habilement  convaincre  Maria  de  l'utilité  de  partir 
de  Marseille  le  13  décembre  au  matin,  pour  arriver, 
pimpante,  fraîche,  reposée  et  brillamment  parée,  à 
la  fête  du  19  chez  lesScontoso. 

Au  cours  du  voyage  de  retour,  entrepris  en  coupé- 
lit,  afin  d'éviter  toute  fatigue  et  tous  gêneurs,  les 
amants  furent  beaucoup  moins  tendres  qu'ils  ne 
l'avaient  été  durant  le  trajet  de  Paris  à  Marseille. 
L'obscurité  des  tunnels  même  n'eut  pas  à  rougir  de 
criminelles  conversations,  de  leur  part. 

Le  vieux  concierge  du  pavillon  de  la  rue  de  Prony, 
par  un  zèle  triplement  maladroit,  se  hâta  de  remettre 
au  comte,  devant  la  dame  inconnue  qui  l'accompa- 
gnait, le  petit  bleu,  qui  languissait,  pâlissait  d'étiole- 
ment  dans  la  loge,  depuis  des  semaines. 

Maria  Brocolis  ne  péchait  pas  par  excès  de  délica- 
tesse, elle  voulut  connaître  la  teneur  du  télégramme. 
De  guerre  lasse,  elle  l'arracha  des  mains  de  Gontran 
et  en  lut  le  contenu.  La  signature  de  Georgex,  un  nom 
dont  elle  se  souvenait  vaguement,  les  mots  tracés 
d'une  main  de  femme  soulevèrent  chez  cette  furie 
ombrageuse  tout  le  levain  des  passions  jalouses.  Il 
en  advint  une  scène  épique^,  d'où  Gontran  se  tira 
par  la  fuite  la  plus  honteuse,  abandonnant  aux  griffes 
de  Maria  le  chiffon  de  papier  bleu,  froissé,  tordu  en 
papillote,  mais  non  déchiré. 
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Stupéfaite,  hébétée,  elle  n'eut  pas  la  présence 
d'esprit  de  courir  après  son  amant.  Lui,  déjà  loin  de 
la  garçonnière,  roulait  en  sapin  vers  l'hôtel  de  Poissey 
emportant  avec  lui,  pressentait-elle,  le  rêve  qu'elle 
avait  caressé  de  coiffer  le  diadème  comtal  des  Boucaut. 

Pour  sûr!  suivant  l'expression  essentiellement 
chère  aux  Marseillais,  c'en  était  fini,  pensait-elle,  avec 
ce  félon  d'amour.  J'ai  mis  la  charrue  avantles  bœufs  ; 
il  fallait  épouser  avant  de  me  livrer.  C'est  égal,  il  me 
paiera  cher  sa  trahison.  Je  me  vengerai...  Cherchons 
cette  Georgex... 

Remise  de  sa  rage,  et  ayant  changé  de  toilette  dans 
ce  petit  hôtel  où  elle  se  jurait  d'établir  son  domicile 
jusqu'au  retour  bien  incertain  du  comte,  elle  sortit 
et  se  rendit  chez  son  amie.  M™»  Scontoso. 

Elle  rencontra  la  Levantine  discutant,  avec  des  dé- 
corateurs, les  aménagements  qu'elle  réclamait  fée- 
riques de  la  prochaine  fête.  Le  ménage  Scontoso 
voulait  éblouir  de  l'éclat  d'un  luxe  sans  précédent 
ses  invités  de  marque. 

—  Je  suis  à  vous,  bien  chère  Maria,  dit  familière- 
ment l'épouse  du  banquier.  Je  termine  avec  ces  mes- 
sieurs. 

Et  très  animée,  exigeante  avec  l'architecte  qui  dé- 
plorait la  nécessité  d'abattre  une  cloison  pour  agrandir 
la  salle  à  manger,  trop  petite  pour  les  cent  cinquante 
convives  attendus,  Olga  gesticulait,  s'agitait,  parlait 
avec  une  chaleur  à  faire  fondre  son  excès  de  graisse. 
On  en  passa,  bien  entendu,  par  les  volontés  de  la 


LE   LADIES'CLUB  261 

richissime  cliente.  Elle  revint  vers  Maria  Brocolis. 
L'attente  avait  comme  redonné  la  fièvre  de  la  colère 
à  l'amante  lâchée  par  Gontran.  Ses  traits  parurent 
bouleversés  à  son  amie. 

—  Vous  est-il  arrivé  quelque  malheur?  Des  pertes 
de  Bourse,  une  spéculation  désastreuse?...  questionna 
la  Levantine,  s'imaginantque,  seul,  un  désastre  fman- 
cier  pouvait  imprimer  sur  un  visage  humain  les 
stigmates  de  la  désolation  haineuse. 

Ainsi  attaquée.  Maria  perdit  toute  réserve.  Après 
des  dénégations  tendant  à  rassurer  son  interlocutrice 
sur  l'état  prospère  de  ses  affaires  pécuniaires,  elle 
l'interrogea  sur  la  personne  qui  se  cachait  derrière  le 
pseudonyme  de  Georgex. 

—  Comment,  vous,  Maria,  membre  du  Ladies'Club 
vous  ne  connaissez  pas  Georgex?  Vous  n'avez  donc 
pas  lu  les  journaux  depuis  quinze  jours?  Tout  le 
monde  sait  que  Georgex  est  le  nom  de  guerre,  en 
littérature,  de  la  comtesse  de  Valseuve. 

—  Quoi  !  cette  petite  dame,  la  commissaire  qui  m'a 
demandé  de  justifier  ma  présence  au  Club  ? 

—  Elle-même. 

—  Oh  !  je  me  vengerai  ! 

Il  fut  impossible  à  la  Scontoso  d'extraire  l'explica- 
tion de  cette  menace.  Soudain,  la  Brocolis  se  renfer- 
mait dans  un  silence  obstiné.  Olga  s'offrit  alors  la 
voluptueuse  satisfaction  de  casser  du  sucre,  de  potiner 
sur  la  clubwoman,  contre  qui  elle  gardait  la  dent 
d'envie  poussée  le  soir  du  bal  au  Ladies'Club,   et  ap- 

15. 
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pointée,  aiguisée  depuis  par  les  succès  de  presse  de 
la  légionnaire. 

On  ne  se  peut  imaginer  le  quantum  de  fiel  déversé 
par  l'officier  de  l'instruction  publique,  roturière  en- 
richie, dédaignée  par  le  Président  de  la  République, 
contre  le  chevalier  de  la  Légion  d'Honneur,  comtesse 
riche  d'argent,  de  charmes,  de  talent,  et  admirée 
publiquement  par  le  chef  de  l'État. 

A  l'unisson  du  ressentiment  de  Maria,  la  rancune 
de  la  Levantine  s'élevait  au  diapason  de  la  haine.  Elle 
se  plaignit  à  haute  voix  de  s'être  déterminée  à  ins- 
crire la  comtesse  de  Valseuve  au  nombre  de  ses  in- 
vitées. 

—  Elle  sera  de  votre  dîner!  fit  Maria  avec  une 
pointe  de  joie  sauvage.  Tant  mieux,  je  la  retrou- 
verai ! 


XIII 


—  Enfin,  monsieur  le  comte,  vous  voilà  !  dit  avec 
une  intonation  respectueuse,  mêlée  de  tristesse,  le 
doyen  des  serviteurs  de  l'hôtel  de  Poissey,  au  jeune 
Contran.  M"""  la  marquise  est  absente  ;  je  tremble  de 
vous  répéter  les  ordres  que  j'en  ai  reçus. 

—  Quels  ordres,  mon  vieux  Jean? 

—  M'"*"  la  marquise,  elle  m'a  dit  comme  ça,  l'autre 
jour, quand  j'y  demandais  de  vos  nouvelles:  «  Je  t'in- 
terdis, Jean,  de  me  parler  jamais  plus  du  comte.  S'il 
revient,  tu  lui  diras  qu'il  n'a  pas  besoin  d'essayer  de 
me  voir,  et  tu  l'aideras  à  opérer  le  déménagement  de 
son  mobilier  personnel.  » 

Le  visage  du  neveu  passa  du  rouge  pourpre  à  la 
blancheur  livide.  Son  sang  se  révoltait  à  l'injure 
d'être  chassé  de  la  sorte  par  un  valet. 

—  C'est  impossible,  Jean;  tu  ne  peux  avoir  l'idée 
d'exécuter  de  pareilles  menaces? 

—  Comment  faire?  murmurait  le  vieux  domestique, 
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les  yeux  baissés,  comme  larmoyants,  roulant  dans 
ses  mains  le  bonnet  de  soie  qui  lui  servait  de  couvre- 
chef.  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur  Gontran,  com- 
bien je  vous  affectionne.  C'est  moi  qui  vous  gar- 
dais quand  vous  étiez  enfant.  Je  vous  menais  en 
promenade,  chevauchant  avec  vous,  au  bois,  à  la 
campagne,  au  château  près  de  Valenciennes.  Vous 
n'aviez  pas  souvent  de  compagnon  de  jeu  docile  et 
dévoué  comme  je  l'étais.  Mais,  je  suis  depuis  soixante- 
quatre  ans  le  serviteur  de  M'"''  la  marquise,  je  dois 
à  notre  bonne  dame,  obéissance,  respect.  Et,  sin- 
cèrement, M.  le  comte,  si  je  désobéis,  je  serai  chassé; 
un  tel  renvoi  serait  pour  moi  le  coup  de  la  mort. 
M""^  la  marquise  ne  plaisante  pas,  vous  le  savez  ! 

—  Mais  enfin,  mon  bon  Jean,  ta  n'as  pas  l'ordre 
de  m'interdire  l'accès  de  mon  appartement,  je  sup- 
pose? 

—  Non,  monsieur  le  comte.  Non!  Je  puis  ajouter 
que  personne  ne  sait  dans  l'hôtel  un  seul  mot  des 
instructions  confidentielles  de  M™«  la  marquise. 
Elle  a  beaucoup  de  chagrin,  madame,  disait  le  vieux 
Jean,  en  escortant  le  comte. 

Arrivés  tous  deux  dans  le  salon  qui  précédait  la 
chambre  à  coucher  de  Gontran,  l'étrange  dialogue  du 
serviteur  et  du  neveu  de  la  douairière  se  prolongea 
longtemps  encore  dans  la  demi-obscurité  du  crépus- 
cule. Le  jeune  comte,  habitué  à  parler  librement  à  ce 
vieillard  blanchi  au  service  de  sa  tante,  se  confessait, 
s'épanchait  avec  une  franchise  extraordinaire  en  con- 
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fidences  intimes.  Il  refaisait  en  paroles  explicatives 
les  chapitres  du  roman  d'amours  à  la  vapeur,  moti- 
vant, selon  toutes  probabilités,  le  courroux  de  la  ver- 
tueuse marquise. 

—  C'est  rien  que  cela  !  souligna  le  confident.  Une 
fredaine  sans  importance...  J'y  raisonnerai  la  chose,  à 
madame  ;  ça  s'arrangera,  monsieur  le  comte  ;  pas  be- 
soin de  déménager. 

—  Tu  crois? 

—  Ben  sûr!  Je  ne  me  dissimule  pas  la  difficulté  de 
mon  intervention,  monsieur  Gontran...  C'est  égal; 
je  veux  essayer  et  ça  ne  va  pas  languir;  je  vais  sur-le- 
champ  voir  madame  la  marquise. 

—  Elle  esta  l'hôtel!  Tu  m'avais  menti... 

—  Devais-je  pas  faire  entendre  à  M.  le  comte,  avec 
ménagement,  les  ordres  de  madame  ?  Attendez  mon 
retour,  et  ne  commencez  pas  vos  malles^  monsieur 
Gontran.  Foi  de  Jean  !  ça  s'arrangera.  Vous  pouvez  pas 
toute  la  vie  être  de  bois...  enfin  ! 

D'un  élan  soutenu,  l'honnête  doyen  de  la  livrée  s'en 
vint  frapper  à  la  porte  du  cabinet  de  la  marquise. 

—  Te  voilà,  Jean?  dit  la  douairière  en  apercevant 
son  serviteur  de  confiance. 

—  Oui,  madame  la  marquise.  Je^  venais  comme 
ça...  il  m'avait  semblé  que  madame  la  marquise  avait 
sonné. 

—  Tu  t'es  trompé,  mon  ami.  Qu'as-tu  donc  à  tour- 
ner en  vrille  ton  bonnet?  tu  as  une  mine  toute  drôle, 
mon  pauvre  Jean.  Te  serait-il  arrivé  un  malheur: 
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as-tu  cassé  quelque  potiche,  comme  l'autre  soir,  dans 
le  grand  salon? 

—  Oh  !  non,  madame,  je  préférerais. 

—  Comment  !  tu  préférerais  avoir  cassé  la  paire?... 
Dis-inoi,  la  comtesse  de  Valseuve  n'est  pas  venue  à 
l'hôtel  cette  après-midi  ?  Personne  ne  m'a  demandée? 
J'attends  la  comtesse  à  dîner. 

—  Madame  la  comtesse  n'est  pas  venue,  mais  une 
personne  a  demandé,  demande  encore  à  vous  voir, 
madame  la  marquise. 

—  Et  cette  personne?... 

—  Est  M.  le  comte  Gontran. 

—  Je  t'avais  défendu  de  prononcer  devant  moi  le 
nom  de  mon  neveu. 

—  Que  madame  la  marquise  me  pardonne.  Elle 
vient  elle-même  d'exiger  que  je  le  prononce.  M.  Gon- 
tran est  ici,  madame.  C'est  bien  tard,  à  cette  heure, 
pour]un  déménagement.  D'abord,  le  bureau  des  capi- 
tonnées est  fermé...  Dois-je  dire  à  monsieur  le  comte 
d'aller  dîner  et  coucher  à  l'auberge,  et  de  revenir  de- 
main?... Il  lui  serait  difficile  de  retourner  à  la  villa 
des  Myosotis. 

—  Que  signifie  ce  langage,  Jean?  interrogea  la 
marquise,  sévèrement. 

—  Je  puis  tout  dire,  alors,  pour  expliquer  à  ma- 
dame... dit  le  domestique,  en  marquant  un  point 
d'orgue,  que  ne  troubla  pas  la  douairière...  Alors, 
madame  la  marquise,  je  dois  avouer  que  la  faute  de 
M.  Gontran  n'est  pas  bien  grave.  Il  est  jeune,  notre 
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monsieur...  Je  suis  certain  que  si  ce  pauvre  marquis 
vivait,  — oh  !  le  meilleur  des  maîtres,  M.  le  marquis! 
prononça-t-il  avec  émotion  —  il  aurait  tôt  fait  de  par- 
donner son  neveu  ;  il  l'aurait  appelé  devant  lui,  l'aurait 
sermonné,  morigéné  d'importance,  et  puis,  il  lui  aurait 
dit  de  ne  plus  recommencer,  en  l'embrassant  sur  les 
deux  joues.  Mais,  il  ne  m'aurait  pas  condamné,  à 
moi,  qui  suis  attaché  au  comte  par  les  fibres  du  cœur, 
de  le  châtier  honteusement,  de  le  blesser  dans  son 
orgueil  de  maître,  de  le  chasser  d'ici,  comme  on  en 
renverrait  un  valet  infidèle.  Voilà,  madame  la  mar- 
quise, pourquoi  j'ai  du  chagrin,  pourquoi  je  pleure, 
moi  qui  n'avais  pas  pleuré  depuis  la  mort  de  M.  le 
marquis  !  acheva  Jean,  dans  un  sanglot. 

—  Ainsi,  reprit  la  marquise  après  un  silence,  et 
secouée  d'un  frisson  d'émotion  devant  les  larmes  qui 
rayaient  le  visage  du  serviteur  désolé,  ainsi  le  comte 
t'a  dévoilé  sa  honte  ? 

—  Il  m'a  dit  sa  faiblesse.  Le  corps  l'a  emporté, 
madame  la  marquise. 

—  C'est  le  corps  qui  lui  a  dicté  son  mensonger 
télégramme  ? 

—  J'ignorais  qu'il  y  eût  eu  un  télégramme,  madame! 
je  sais  seulement  qu'il  y  a  eu  une  dame,  jeune  en- 
core... 

—  Inutile  de  me  raconter  cela  !  interrompit  la 
marquise,  va  me  chercher  monsieur  le  comte...  Le 
vieillard  retrouva  ses  jambes  de  la  vingtième  année 
pour  courir  après  Gontran.  Il  le  ramena  tout  d'une 
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trotte,  au  cabinet  de  la  marquise,  entr'ouvrit  la  porte, 
poussa  le  jeune  homme,  en  annonçant  d'une  voix 
vibrante,  gaie  comme  un  son  de  clairon  : 

«  Monsieur  le  comte  de  Boucaut  !  »  Puis,  poussant 
le  battant,  ne  résistant  pas  à  l'étreinte  de  la  curiosité, 
crime  endémique  des  gens  de  maison,  il  colla  l'oreille 
derrière  les  planches  de  bois,  et  ne  perdit  pas  un  seul 
mot  de  l'entretien  de  la  tante  et  du  neveu. 

La  marquise  lavait  d'importance  la  tête  du  dernier 
des  Boucaut. 

—  Dame,  pensait  Jean,  elle  peut  cependant  pas  y 
laisser  passer  cela  !  Le  marquis  lui-même  aurait  trouvé 
ma,uvaise  la  blague  d'affirmer  la  moralité  d'une  gon- 
zesse,  avec  laquelle  on  a  causé  toute  la  nuit...  Tiens, 
la  voix  s'adoucit,  j'entends  plus  rien.  Si,  un  baiser, 
deux  baisers.  Bravo!...  11  heurta  à  la  porte,  dans  un 
élan  de  satisfaction. 

—  Entrez!  cria  la  marquise. 

Jean,  tout  penaud,  la  main  droite  grattant  les  rares 
cheveux  blancs  qui  déguisaient  la  nudité  complète  du 
crâne,  l'autre  pendante,  ballante  et  prolongée  par  le- 
couvre-chef  tortillé  en  chalumeau,  se  montra  dans, 
l'entre-bâillement. 

—  Que  désires-tu  ?  interrogea  la  douairière. 

—  Madame  n'a-t-elle  pas  sonné  ? 

—  Moi?  pas  du  tout.  Cela  ne  fait  rien,  va  dire  à' 
l'oflice  que  l'on  mette  le  couvert  de  monsieur  lej 
comte.  ^ 

Le  cuisinier  ne  s'expliqua  jamais  pourquoi  la  voixl 
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de  Jean  chevrotait,  en  articulant  l'ordre  si  simple 
qu'il  transmettait  de  la  part  de  madame  de  Poissey. 

En  sortant  de  la  cuisine,  le  vieux  serviteur  entendit 
résonner  le  timbre  électrique  de  la  loge.  Il  se  préci- 
pita au-devant  de  Georgette,  et  l'introduisit  aussitôt 
dans  le  cabinet  de  sa  maîtresse. 

La  jeune  femme  recula  de  surprise  à  la  vue  de  Gon- 
tran,  souriant  auprès  de  la  douairière. 

—  Entrez,  entrez,  Georgette,  invita  la  marquise. 
Que  voulez-vous,  j'ai  pardonné  !  Ce  serait  si  dur  à 
mon  âge  de  n'avoir  plus  à  aimer  le  seul  parent  qui 
me  reste!... 

.  Gontran  tendit  à  la  comtesse  une  main  qu'elle 
toucha  avec  indifférence. 

—  Nous  reprendrons,  si  vous  le  voulez,  la  négocia- 
tion du  projet  matrimonial  de  votre  amie,  ma  chère 
mignonne.  Mon  neveu  est  mûr  pour  le  mariage. 

Georgette,  sans  le  moindre  tremblement  dans  la 
voix,  énuméra  les  qualités  de  l'héritière  lilloise,  se  fit 
l'apôtre  de  cette  union,  proclama  les  avantages,  les 
joies  de  l'amour  pur  et  légitime,  du  mariage. 

—  C'est  évidemment  une  loterie,  avec  perdants  et 
gagnants,  disait-elle.  Mais  le  gain  est  assuré,  lors- 
que les  époux  savent  s'y  prendre,  et  acheter  des  bébés 
en  guise  de  billets. 

Ah  !  si  Dieu  m'eût  accordé  un  seul,  garçon  ou  fille, 
de  ces  billets-là,  marquise,  vous  n'eussiez  pas  été  la 
consolatrice  de  mon  affliction,  mais  la  confidente  de 
mon  bonheur.  Je  n'aurais  dans  le  passé  rien  à  regret- 
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ter,  rien  à  déplorer,    affirma-t-elle  en  attachant  un 
regard  très  calme  sur  le  jeune  comte. 

Au  diner,  la  conversation  fut  amenée  par  Georgette 
sur  le  Parnasse  des  Dames.  Elle  avait  eu  l'occasion, 
dans  la  journée,  de  rencontrer  Paul  deTernasetKiss, 
et  tenait  d'eux  la  nouvelle  de  la  transformation  de  la 
revue  en  un  organe  quotidien,  dont  les  bureaux, 
l'hôtel,  se  dresseront  à  peu  de  distance  du  Ladies' 
Club,  sur  le  boulevard  Saint-Germain. 

—  Imaginez-vous,  marquise^  la  folie  de  luxe  du 
jeune  baron!  conta  la  verbeuse  Georgette. 

Il  vient  d'hériter  de  la  fortune  énorme,  et  inatten- 
due, d'un  parent  assez  éloigné,  il  fonde  en  outre  des  es- 
pérances, d'ailleurs  très  justifiées,  sur  la  succession 
de  la  duchesse  de  Belle-Mothe  ;  de  plus,  on  se  dispute 
à  prix  d'or  les  lignes  d'annonces  du  moniteur  ofTiciel 
de  notre  cercle  ;  depuis  deux  numéros,  le  journal 
parait  avec  huit  pages  de  couverture,  couvertes  de 
réclames.  Aussi  le  bonheur  présomptueux  !du  baron 
et  de  M.  Kiss  les  instigue  à  dépenser  des  sommes 
fabuleuses  dans  la  décoration  de  la  volière  de  leur 
canard. 

Ils  m'ont  montré  l'esquisse  du  chef-d'œuvre  de  haut 
relief,  destiné  à  surmonter  la  porte  d'entrée  de  l'im- 
meuble du  journal.  C'est  délirant  d'allégories  !  Ils 
font  reproduire,  disent-ils,  les  étapes  de  leur  aqua- 
tique oiseau.  Dans  un  écusson  divisé  en  quatre  cadres, 
le  scuplteur  montrera,  première  image:  Kiss  et  son 
inséparable,  déguisés  en  Castor  et  Pollux,  couvant,  au 


LE   LADIES'CLUB  ^71 

bas  de  hauteurs  symbolisant  le  Parnasse,  dans  un  ilôt 
de  joncs,  un  œuf  de  cane.  Dans  l'encadrement  voisin, 
on  distinguera,  près  de  la  coquille  brisée,  les  deux 
amis,  montés  sur  un  char  romain  attelé  du  caneton 
enréné,  tirant,  de  tous  leurs  bras,  le  corps  renversé 
en  arrière  pour  empêcher  l'animal  d'aller  barboter 
dans  une  mare,  et  le  déterminer  à  diriger  son  élan 
vers  l'ascension  du  Parnasse.  Au-dessus,  l'oiseau, 
emplumé,  prendra  son  essor  vers  les  cimes,  sous  l'œil 
de  Castor  et  Pollux  soufflant  à  mi-côte.  Dans  le  dernier 
cadre,  les  deux  personnages  mythologiques,  assis 
triomphalement  dans  le  char  de  la  Fortune  arrêté  au 
sommet  du  Parnasse,  lâchent  les  brides  au  canard, 
dont  une  fée  achève  de  dorer  les  ailes  à  l'aide  d'une 
baguette  magique.  Sur  les  panneaux  du  char  se  liront 
les  lettres  I.  L.  C. ,  initiales  du  Club,  dans  une  couronne 
de  lauriers.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  navrant,  marquise, — 
je  n'ai  pas  pu  enlever  cette  idée  du  cerveau  de  ces 
enfants  terribles — ,  c'est  que  la  fée  en  question,  vêtue 
en  Âstarté  phénicienne,  usurpe  absolument,  sur  la 
maquette,  les  traits...  devinez  de  qui? 

—  De  vous,  parbleu,  ma  chérie.  N'avez-vous  pas 
été  la  fée  de  ce  Parnasse  des  Dames  ?  A  ce  propos,  per- 
mettez-moi de  vous  exprimer,  mignonne,  une  cri- 
tique au  sujet  de  votre  article  paru  dans  le  dernier 
numéro  de  cette  revue.  Vos  revendications,  votre 
féminisme,  entrent  dans  le  domaine  de  l'utopie. 
J'admets  vos  théories,  équitables  en  ce  qui  concerne 
les  droits  de  l'épouse  à  la  gestion  en  coassociée  des 
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biens  de  la  communauté ,  ou  de  sa  dot.  Il  serait 
juste  également  de  permettre,  comme  vous  en  re- 
vendiquez la  légalité,  à  la  femme  la  libre  disposition 
de  son  gain,  et  de  ne  plus  l'obliger,  en  droit  légal,  à 
remettre  au  mari  cet  argent,  salaire  de  sa  peine,  de 
ses  labeurs.  J'accepte  aussi  vos  virulentes  apostro- 
phes contre  la  révoltante  inégalité  des  époux  devant 
le  crime  d'adultère.  J'applaudis  à  vos  généreuses 
récriminations  contre  les  jurys  d'hommes,  de  maris 
presque  toujours,  qui  acquittent  un  autre  mari  cou- 
pable d'avoir  tué,  dans  un  accès  de  bestiahté  furieuse, 
sa  femme  surprise  avec  un  amant.  Comme  vous,  je 
demande  la  présence  des  femmes  dans  les  jurys 
appelés  à  juger  des  crimes  de  cette  espèce.  Les  maris 
y  sont  juges  et  partie;  s'ils  acquittent,  c'est  pour 
créer  des  précédents  dont  ils  pourront  eux-mêmes, 
en  des  cas  analogues,  invoquer  les  bénéfices.  Mais, 
où  je  cesse  d'être  d'accord  avec  vous,  c'est  sur  le  ter- 
rain de  l'impôt  du  sang. 

—  Dame  !  les  femmes  du  Dahomey,  les  amazones, 
ma  chère  marquise,  n'hésitent  pas  à  courir  sus  à  l'en- 
nemi, à  s'associer  aux  hommes  pour  la  défense  de  la 
patrie 

« —  Les  femmes  de  France  ne  combattent  pas  de 
même.  Leur  rôle  dans  les  secours  aux  blessés,  dans 
l'adoucissement  du  sort  des  prisonniers,  convient 
mieux  à  leur  nature.  Je  vous  blâme,  très  sincère- 
ment, sans  cesser  de  vous  chérir  pourtant,  de  votre 
prosélytisme  en  faveur  de  l'apprentissage  des  armes. 
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de  l'épée,  du  pistolet  pour  nos  compagnes  du  Ladies' 
Club.  Vous  en  voulez  donc  faire  des  spadassins,  des 
duellistes,  à  l'occasion?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  relé- 
guer, au  rang  des  préjugés  que  l'on  doit  s'efforcer  de 
déraciner,  cette  coutume  rétrograde  du  duel,  qui  n'est 
pas  le  jugement  de  Dieu,  mais  du  diable,  qui  souvent 
amène  le  châtiment  de  l'innocent,  et  toujours  ajoute 
comme  un  fleuron  de  gloriole  au  vainqueur,  même 
indigne? 

—  Ma  tante,  insinua  Gontran,  je  suis  partisan  du 
duel. 

—  Voyez-vous  cela?  plaisanta  la  marquise.  Que 
diriez-vous  donc  si  une  certaine  personne  tentait  le 
voyage  de  la  villa  des  Myosotis  à  Paris,  pour  vous 
envoyer  ses  témoins? 

Cette  boutade  ramena  le  fuyard  de  la  rue  de  Prony 
à  la  vision  de  Maria.  Il  eut  un  frisson  d'épouvante  en 
se  rappelant  l'habileté  de  tireuse  au  pistolet  de  la 
fille  de  l'armurier. 

—  J'avoue  qu'il  est  des  dames  avec  lesquelles  les 
hommes  les  plus  experts  dans  le  métier  des  armes 
feraient  piteuse  mine  sur  le  terrain.  Ce  serait  nou- 
veau sous  le  soleil,  un  duel  régulier,  avec  témoins, 
médecin,  procès-verbal,  etc.,  entre  une  femme  et  un 
homme. 

—  Cela  viendra,  affirma  Georgette,  qui  aimait  le 
paradoxe.  La  victoire  du  féminisme  est  prochaine. 
Lorsqu'elle  sera  définitive,  toute  femme  qui  sera  in- 
sultée, bafouée  par  un  homme,  lui  jettera  son  gant  à 
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la  face,  lui  enverra  un  cartel,  l'amènera  sur  le  pré. 

—  Nous  déraisonnons,  mes  enfants  !  dit  joyeuse- 
ment la  marquise,  en  se  levant  de  table,  et  invitant 
Gontran  à  offrir  le  bras  à  la  comtesse  de  Valseuve, 
pour  la  conduire  au  salon. 

Ce  papillon  de  Boucaut  eut  l'impudence  de  mar- 
quer, par  une  pression,  sa  joie  de  reposer  une  aile 
sur  la  fleur  qu'il  avait  délaissée  pour  une  autre. 
Georgette  retira  son  bras,  sans  affectation,  et,  laissant 
avancer  Gontran,  elle  alla  le  passer  sous  celui  de  la 
marquise. 

—  Vous  avez  reçu,  comme  moi,  l'invitation  des 
Scontoso,  pour  le  19?  Sont-ils  assez  grotesques,  ces 
rastas-là  ?  ils  m'ont  engagée  sans  prier  le  comte  de 
Valseuve.  Ils  ne  le  connaissent  d'ailleurs  ni  l'un  ni 
l'autre.  Je  n'irai  pas,  et,  qui  pis  est,  je  ne  daignerai 
pas  excuser  mon  absence. 

—  Au  fait,  cela  me  fait  penser  que  mon  neveu  estj 
également  invité.  Gontran,  si  le  cœur  t'en  dit,  tu  iras 
diner  et  danser  chez  les  Scontoso. 

—  Non,  par  exemple,  je  n'irai  pas  !  dit  le  comté 
vivement. 

—  Serait-ce  par  peur  d'y  rencontrer?... 

—  Justement,  ma  tante,  Elle  est  parmi  les  nobles 
invitées. 

—  Oh!  j'en  préviendrai  la  duchesse.  Avec  soi 
franc-parler,  Irène  serait  dans  le  cas  de  se  querelle! 
avec  la  grue  de  Marseille. 

■—  Les  Scontoso  ont  engagé  tout  Paris,  probable^ 
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ment.  M.  le  baron  Kiss  et  le  comte  Paul  de  Ternas,  en 
ont  reçu  des  invitations.  Les  titres  de  baron  et  de 
comte  figurent  sur  les  adresses  de  ces  jeunes  gens. 
Les  Scontoso  anoblissent,  envoient  des  lettres  de 
noblesse... 

—  Ils  ont  aussi  honoré  Contran  du  titre  de  mar- 
quis; j'ai  remarqué  cette  particularité,  observa  la 
douairière.  C'est  inouï,  depuis  que  nous  sommes 
en  République  —  et  il  y  a  longtemps  !  —  le  gouver- 
nement n'anoblit  plus  pers^onne  ;  il  sort  de  tous  les 
coins  des  barons,  des  comtes,  des  marquis,  des  ducs, 
dont  les  ascendants  n'avaient  même  pas  la  particule, 
il  y  a  trente  ans.  On  a  la  rage  des  titres  de  noblesse. 
Quel  savant  de  l'Institut  Pasteur  nous  débarrassera 
de  ce  fléau?  Allons-nous  faire  un  tour  au  Ladies' 
Club,  Georgette? 

—  Vous  m'excuserez,  marquise.  Ce  soir,  j'ai  à 
travailler.  J'ai  promis  à  M.  Kiss  un  article  pour  le 
prochain  numéro  du  Parnasse  des  Dames. 

—  Et  le  sujet? 

—  11  s'agit  d'un  livre  nouveau,  un  volume  de  poé- 
sies, près  de  paraître,  et  dont  l'auteur  en  personne 
m'a  remis  les  bonnes  feuilles  d'épreuves. 

—  Vraiment,  vous  vous  lancez  dans  la  critique 
littéraire? 

—  Par  exception,  marquise.  Le  volume  est  de 
M.  Kiss  lui-même.  Et,  ceci  entre  nous,  je  veux  rendre 
à  ce  jeune  et  méritant  écrivain  un  peu  de  ce  qu'il 
m'a  prêté,  pour  ma  gloire.  Je  tiendrai  la  partie  de 
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soprano  dans  le  concert  d'éloges  que  la  presse  exé- 
cutera sur  le  livre  de  mon  protégé. 

—  Ne  vous  compromettez  pas,  Georgette,  ma  mie  ! 

—  Au  revoir,  chère  marquise,  à  demain  probable- 
ment au  Club.  Bonsoir,  monsieur  le  comte. 

De  retour  à  son  hôtel,  la  jeune  écrivain  s'enferma 
dans  son  cabinet  de  travail.  Les  vers  du  scribaillon  de 
maître  Friponneau,  les  plus  dénués  de  tendresse, 
d'émotion  même,  lui  semblaient  enflammés  de  pas- 
sion. Les  Soupirs  du  Golgotha ,  le  chef-d'œuvre 
de  l'ouvrage,  résonnaient  dans  son  cœur  comme  les 
plaintes,  les  râles  d'un  martyr  de  l'amour.  Elle 
s'éprenait  à  le  plaindre,  à  vouloir  le  guérir  de  ses 
souffrances,  le  guider  vers  les  au-delà  de  la  douleur 
humaine,  dans  l'enchantement  des  rêves  paradi- 
siaques, dans  le  délire  des  sens  en  joie.  Et,  de  sa 
plume  d'or,  des  lignes  inspirées  de  son  cœur  retra- 
çaient, en  louangeux  accents,  l'œuvre  du  nouveau 
poète,  le  coup  d'essai  d'un  maître  qui,  selon  l'indul- 
gente et  l'aimante  critique ,  lui  assignait  d'emblée, 
lui  retenait  d'avance  un  fauteuil  sous  la  Coupole,  le 
premier  siège  laissé  vacant  par  la  mort  d'un  Immor- 
tel. Tout  était  à  l'avenant  dans  son  panégyrique  ou- 
trancier  du  volume  de  l'heureux  Kiss. 

Des  copies  de  ce  même  article^,  destinées  par  Geor- 
gette aux  gazettes  hospitalières,  devaient,  les  jours 
suivants,  faire  retentir  la  fanfare  qui  avait  sonné 
pour  Georgex,  des  plus  glorioleux  morceaux  de  son 
répertoire. 
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Et  Kiss,  à  la  lecture  de  ces  éloges,  préludes  de  cou- 
ronnes de  lauriers,  soupira,  le  soir,  dans  l'encadre- 
ment de  ses  cheveux  d'ébéne ,  froissant  l'oreiller 
blanc,  peuplé  de  visions  tentatrices,  de  cauchemars 
d'âme  en  détresse,  de  tortures  de  chair  hantant  sa 
volonté,  de  tordre,  de  tortionner,  dans  des  étreintes 
d'ivresses,  dans  des  baisers  sans  fin  de  charnelles 
amours,  celle  qu'il  ne  se  sentait  plus  la  force  d'aimer 
en  ange  comme  un  ange,  d'adorer  dans  un  culte  de 
l'âme  comme  le  croyant  adore  son  Dieu. 


16 


XIV 


Le  duc  de  Lacédémone,  un  prince  du  sang  hel- 
lène, —  vous  entendez  bien  !  —  accepta,  sur  l'insis- 
tance du  ministre  de  Grèce  à  Paris,  l'invitation  des 
Scontoso.  On  avait  respectueusement  démontré  à  l'al- 
tesse les  côtés  patriotiques  de  telle  condescendance. 
Sa  présence  chez  l'associé  de  la  banque  Rastapoulo 
et  G'^  contribuerait  au  succès  de  l'émission  de  l'em- 
prunt hellénique. 

Tous  les  journaux  à  la  solde  de  George  Scontoso- 
poulo  enregistrèrent  à  l'envi  cette  nouvelle,  d'un 
intérêt  assurément  palpitant  pour  les  lecteurs. 

Le  financier  ouvrit  à  Olga  un  crédit  illimité  pour 
rehausser  la  magnificence  de  la  réception.  Selon  l'éti- 
quette, il  soumit  à  l'agrément  de  son  hôte  princier  la 
liste  des  invités  et  pria  le  duc  de  ratifier  le  choix  des 
convives,  appelés  à  l'honneur  de  s'asseoir  à  sa  table. 
Le  nom  de  Georgex,  l'éminent  écrivain,  l'héroïne 
récente  dont  la  presse  hellénique  elle-même  avait 
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célébré  le  génie,  attira  l'attention  du  personnage.  II 
exprima  le  désir  d'honorer  cette  gloire  française,  en 
l'admettant  à  ses  côtés,  dans  un  bon  rang,  sur  la 
droite. 

Olga  subit  sans  opposition  la  volonté  du  duc  ;  elle 
avala  sa  langue  déchiquetée  par  les  pointes  de  l'envie 
et  donna  l'ordre  de  mettre  le  couvert  de  la  comtesse 
de  Valseuve  à  la  place  désignée. 

Elle  eut  l'occasion  de  se  rattraper  de  cet  acte  passif 
d'obéissance  au  cours  d'un  entretien  avec  Maria  Bro- 
colis, venue  par  tentative  de  distraction  chez  son  amie. 

—  Je  suis  furieuse,  ma  chère,  faisait  Scontoso.  De 
toutes  les  clubwomen  de  marque  engagées  par  nous, 
deux  se  font  excuser  :  la  marquise-présidente  et  la 
duchesse  de  Belle-Mothe.  La  troisième,  Georgex,  la 
comtesse  de  Valseuve,  ne  nous  a  pas  transmis  de  ré- 
ponse. Mais  elle  viendra,  cette  pécore,  pour  recom- 
mencer auprès  du  duc  de  Lacédémone  les  coquette- 
teries  de  poupée  mignarde  qui  lui  valurent  les  ama- 
bilités du  Président  de  la  République.  Ah  !  mais,  je 
suis  chez  moi,  cette  fois?  je  ne  me  laisserai  pas  sup- 
planter auprès  de  Monseigneur.  Je  veux  détenir  le 
sceptre  de  maîtresse  de  maison,  jalousement,  sans 
rivalités. 

—  Je  comprends,  ma  bonne  amie.  Ne  vous  atta- 
quez pas  le  sang,  je  serai  là,  moi  aussi.  Elle  ne 
viendra  pas  requérir  ma  carte  de  présence  à  votre 
fête  ;  sinon,  je  lui  fourrerai  sous  le  nez  mon  billet, 
un  petit  bleu  que  je  conserve  à  son  intention. 
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—  Pas  d'esclandre,  je  vous  prie,  devant  le  prince. 
Voulez-vous  voir  votre  place  pour  demain  soir  au  dîner  ? 
Vous  serez  placée  près  de  M.  Vermeere,  un  homme 
aimable,  très  influent  à  Lille,  avec  qui  la  banque  réa- 
lise annuellement  d'énormes  transactions.  Soyez 
gentille  pour  votre  voisin;  vantez-lui,  si  l'occasion 
s'en  présente,  les  avantages  des  futurs  titres  helléni- 
ques. Bonne  valeur,  3  p.  100  de  revenu,  placement 
de  tout  repos,  de  père  de  famille.  George  m'assurait 
hier  qu'il  vous  ferait  participer  aux  bénéfices  de 
l'émission.  M.  Vermeere  est  le  mari  d'une  jeune 
femme  charmante,  je  vous  le  présenterai  avant  le 
diner.  Ne  médisez  pas  trop  devant  elle  de  la  comtesse 
de  Valseuve,  je  les  crois  très  liées  ensemble. 

La  conversation  fut  brusquement  interrompue  par 
l'intrusion  du  chef  des  cuisines,  désireux  de  recevoir 
de  M™*  Scontoso  les  instructions  dernières  pour  le 
menu  du  lendemain.  La  Brocolis,  se  jugeant  de  trop, 
s'esquiva. 

Ne  sachant  où  traîner  son  incurable  ennui  dans  ce 
Paris  qui  lui  semblait  désert  depuis  la  fuite  de  Gon- 
tran,  elle  erra  longuement,  comme  une  furie  pensant 
à  la  vengeance,  dans  les  allées  du  parc  Monceau.  Les 
rares  bébés  joueurs,  aux  roses  visages,  ouatés  de 
chaudes  fourrures,  n'eurent'pas  le  don  d'édulcorerles 
idées  de  ressentiment  et  de  haine  de  l'amante  délais- 
sée. Des  tableaux  enfantés  par  son  imagination  om- 
brageuse l'hallucinaient,  lui  montraient,  dans  une 
retraite  inconnue,  les  formes  entrelacées  de  Gontran 
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et  de  Georgette,  parcourant  ensemble  les  étapes  eni- 
vrantes d'un  voyage  à  Cythère.  Le  ressouvenir  des 
jouissances  récentes  de  son  séjour  à  la  villa  des  Myo- 
sotis lui  en  suggérait  les  descriptions.  Comme  les 
jours,  comme  les  nuits  de  la  veille,  des  cauchemars 
hideux,  germes  de  sa  jalousie  démente,  lancinaient 
sans  trêve  sa  cervelle,  broyaient,  dissolvaient  le  peu 
de  consistance  de  sa  raison.  Devant  sa  pensée,  cou- 
raient, dans  les  champs  de  l'avenir,  des  fictions  crimi- 
nelles, des  visions  affolantes  de  vitriol,  des  hantises 
rouges  de  sang,  de  meurtre,  d'assassinat.  Tuer  la  per- 
sécutrice, la  rivale  heureuse  !  Non,  elle  n'osait  pas 
préméditer  cet  abominable  forfait.  Mais  la  vilipender, 
la  flétrir  publiquement,  arracher,  à  la  face  de  tous,  le 
masque  d'honnêteté  qui  recouvrait  l'inconduite  de  la 
comtesse,  couvrir  de  honte,  de  boue,  celle  que  dans 
son  aveuglement  elle  accusait  de  lui  avoir  ravi 
l'amour  de  Gontran  lui  paraissait  moins  monstrueux, 
plus  aisément  exécutable.  Sa  haine  calculait  les  con- 
séquences de  la  vengeance  ;  elle  était  de  race  féline. 
Le  lendemain.  Maria,  rayonnante  de  joie  farouche, 
se  mêla  dans  les  salons  des  Scontoso  à  la  foule  des 
invités.  Sa  toilette  rouge,  de  homard  cuit  à  point, 
attirait  les  regards  narquois  de  l'assistance.  Mais  la 
Brocolis,  se  méprenant  sur  l'expression  des  yeux 
dardés  sur  elle,  s'éjouissait  des  murmures,  des  jase- 
ments  soulevés,  les  agréait  comme  des  hommages 
d'admiration.  Dépaysée,  déclassée  dans  cette  réunion 
brillante,  y  cherchant  vainement  une  figure  amie  en 
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dehors  de  celle  d'Olga  Scontoso,  trop  affairée,  trop  à 
son  rôle  de  maîtresse  de  céans,  la  femme  rouge 
tournoyait  en  tigresse  avide  de  rencontrer  une  proie 
dans  les  salons  flamboyants  de  lumière.  Nulle  part 
la  silhouette  mignonne  et  svelte  de  Georgette  de  Val- 
seuve  ne  frappait  son  regard,  dans  cet  essaim  de 
dames  de  tous  les  formats,  de  tous  les  types  du  laid 
et  du  beau,  mais  rivalisant  de  luxe,  d'élégance,  de 
richesse  dans  les  toilettes  et  les  parures  étince- 
lantes.  La  Marseillaise  se  crut  un  instant  le  jouet  de 
sa  mémoire;  elle  craignit  de  ne  se  pas  rappeler  suffi- 
samment les  traits  de  la  clubwoman-commissaire  des 
fêtes  d'inauguration  du  Ladies'Club.  Elle  aborda  la 
Scontoso,  causant  dans  le  moment  avec  un  couple 
d'arrivants. 

—  M™"  Maria  Brocolis,  M"""  Vermeere,  M.  Ver- 
meere,  présenta,  selon  les  règles  de  la  civilité  puérile 
et  honnête,  la  jeune  Levantine.  Mon  amie,  M""""  Bro- 
colis, sera  votre  voisine  de  table,  monsieur. 

De  nouveau,  Charles  Vermeere  s'inclina  profon- 
dément. 

—  Je  ne  vois  nulle  part  l'illustre  écrivain  Georgex, 
ma  chère  Olga  !  fit  Maria. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  ce  soir,  répondit  aussitôt 
Louisa  Vermeere.  Je  ne  '  suis  pas  officiellement 
chargée  d'excuser  mon  excellente  amie,  la  comtesse 
de  Valseuve  auprès  de  vous,  madame  Scontoso.  Je 
dînais  hier  chez  elle  ;  son  mari  le  comte  de  Valseuve 
est  rentré  précisément  de  voyage  après  une  longue 
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absence,  et,  comme  il  n'était  pas  prié  à  votre  soirée, 
la  comtesse  a  cru  devoir  s'abstenir. 

—  Sans  nous  informer  poliment.  En  quel  mépris 
nous  tient-elle  donc  !  mugit  la  Levantine.  L'arrivée  de 
son  mari  ne  motive  pas  l'absence  de  la  comtesse.  Avec 
Tout-Paris,  nous  connaissons  la  façon  de  vivre  de  ce 
ménage.  Lui,  d'un  côté  ;  elle,  de  l'autre,  sans  doute. 

—  Sans  compter,  ajouta  la  Brocolis,  que  nous  sa- 
vons où  elle  puise  ses  consolations. 

—  Madame,  fil  Ziza  dans  un  beau  mouvement  de 
colère,  je  vous  défends  d'injurier,  de  calomnier  une 
amie. 

—  Ne  le  prenez  pas  sur  ce  ton,  je  vous  en  conjure, 
madame  Vermeere  !  glapit  Olga. 

—  D'autant  plus,  insinua  d'une  voix  plus  faible, 
mais  non  moins  haineuse,  la  rageuse  Marseillaise, 
que  je  ne  calomnie  pas.  Té!  vé  un  peu  ce  papier.  Je 
prouve,  moi.  Vous  comprenez  ! 

D'une  main  fiévreuse,  Maria  fouilla  sa  ceinture  et 
en  retira,  froissée,  la  dépêche  compromettante  de 
Georgette  au  comte  de  Boucaut.  Posément,  lissant  des 
deux  mains  le  papier  sur  sa  jupe  de  dentelles,  dans 
un  mouvement  brusque  de  revendeuse  à  la  halle  se 
cherchant  les  puces,  la  furie  défroissait  l'arme  de  sa 
vengeance,  et  avec,  dans  la  voix,  des  accents  de 
triomphe  : 

—  Vous  savez  lire,  vous,  mon  bon  monsieur?  dit- 
elle,  en  tenant  des  deux  mains  le  papier  déployé  sous 
les  yeux  de  Charles  Vermeere. 
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«  Libre  ce  soir  jusqu'à  neuf  heures.  Serai  quatre 
heures  rue  de  Prony.  A  vous.  Georgex.  » 

—  L'adresse,  voyons  l'adresse  !  réclamait  Olga 
Scontoso. 

—  Madame,  veuillez  nous  excuser,  ma  femme  et 
moi,  fit  dignement  Charles  Vermeere,  après  ce  re- 
grettable incident,  nous  ferions  triste  figure  à  votre 
dîner .  Ce  me  serait  personnellement  un  intolérable 
supplice  d'être  le  voisin  de  cette  dame,  acheva-t-il  en 
lançant  un  regard  de  méprisant  dédain  à  la  Bro- 
colis. 

Assez  décontenancée,  la  Scontoso  ne  sut  rien  ré- 
pondre. Elle  retint  d'un  geste  suppliant  les  paroles 
insolentes  près  de  déborder  des  lèvres  de  Maria.  Un 
remous  s'opéra  dans  l'assistance.  Les  invités  se 
pressèrent,  s'alignèrent  en  haie  respectueuse  sur  le 
passage  du  duc  do  Lacédémone.  M""  Scontoso  se 
précipita  vers  la  porte  d'entrée  du  grand  salon  de 
réception,  pour  y  recevoir  le  puissant  allié  de  son 
roi. 

Un  à  un  défilèrent  devant  l'Altesse  les  personnages 
invités.  Les  époux.  Scontoso  les  lui  présentèrent  no- 
minativement. 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  voir  encore  M""  la 
comtesse  de  Valseuve,  dit  à  mi-voix  le  prince  entre 
deux  présentations. 

—  Monseigneur,  répondit  Olga,  j'aurai  le  regret  de 
ne  pas  présenter  à  votre  Altesse  cette  célébrité  pari- 
sienne. A  l'instant  seulement,  on  vient  de  m'informer 
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de  rimpossibilité  où  elle  se  trouve  de  répondre  à  mon 
invitation. 

En  dépit  des  monceaux  d'or  monnayé,  gaspillés  par 
la  Scontoso  dans  l'ordonnancement  de  leur  fête,  mal- 
gré le  luxe  royal  du  couvert  orné  des  fleurs  les  plus 
rares,  suant  l'opulence  orgueilleuse  des  maîtres  par 
la  richesse  des  vaisselles  de  porcelaine  et  de  vermeil, 
au  mépris  de  la  succulence,  de  la  recherche  des  mets, 
de  la  saveur  et  du  prix  fabuleux  des  vins  des  meil- 
leurs crûs  de  France  et  du  royaume  hellénique,  l'en- 
nui glacial  du  dîner  faisait  rêver  d'un  banquet  de 
funérailles. 

De  table  à  table ,  sans  trop  savoir  d'où  le  ragot 
avait  débûché,  on  se  chuchotait  l'aventure  scanda- 
leuse du  début  de  la  soirée.  On  expliquait  l'absence, 
remarquée  par  le  duc,  de  l'écrivain  Georgex,  par  la 
découverte  subite  d'un  pot  aux  roses  où  sa  vertu 
conjugale  naufrageait.  Personne  ne  connaissait  au 
juste  le  nom  du  complice  fortuné  de  la  ravissante 
comtesse.  Toutes  les  lèvres  s'essayaient,  entre  deux 
bouchées  de  friandises,  à  susurrer  un  nom,  à  risquer 
le  faux  pour  savoir  le  vrai.  La  voisine  de  Kiss  tint  au 
dessert  le  potin  de  son  voisin  opposé  ;  et,  tout  naturel- 
ment,  entre  la  poire  et  le  fromage,  pour  achever  la 
conquête  du  brillant  poète  qui  l'avait  éblouie,  fas- 
cinée des  éclats  de  son  intelligence,  de  l'élévation 
de  ses  vues,  elle  lui  servit  comme  régal  suprême,  en 
termes  exquis,  choisis  avec  le  souci  constant  de  la 
décence,  des  fioritures  énigmatiques,  le  petit  pot  qui 
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circulait  de  bouche  en  bouche,  et  que  d'ailleurs  les 
da,mes  savouraient,  goûtaient  mieux  que  la  bombe 
glacée  de  la  fin. 

Tout  d'abord,  au  nom  de  Georgex  murmuré  par  la 
dame,  le  visage  de  Kiss  s'illumina  d'un  rayonnement: 
il  écouta  plus  complaisamment.  Chaque  phrase  du 
récit  augmenta  graduellement  sa  stupeur,  sa  cons- 
ternation. Vers  l'épilogue,  chaque  coup  de  langue  de 
l'impitoyable  bavarde  s'enfonçait  dans  son  cœur 
comme  une  lame  d'acier.  Il  souffrit  toutes  les  an- 
goisses du  soupçon  fondé;  mais  sa  foi  vivace,  son  en- 
têtement sublime  en  la  pureté,  en  la  sainteté  de  Geor- 
gette  lui  rendirent  soudain  la  sérénité  du  croyant. 

—  Quelle  vipère,  madame,  a  bavé  dans  votre 
oreille  son  venin  contre  Georgex?  demanda-t-il  avec 
calme. 

—  Ce  sont  des  on-dit,  monsieur.  On  ignore,  on 
ne  cite  même  pas,  le  nom  du  destinataire  du  billet 
doux.  N'est-ce  pas,  monsieur,  insista-t-elle  auprès  de 
l'autre  voisin,  le  nom  du  complice  de  Georgex  n'est 
pas  connu  ? 

—  Le  nom  d'un  seul,  non,  madame  ;  on  cite  des 
noms  en  masse.  Que  voulez-vous  ?  il  faut  être  indul- 
gent. Le  comte  a  mis  les  premiers  torts  de  son  côté. 
J'approuve,  j'envie  fortement  mes  semblables,  — je 
suis  célébataire, madame, —  qui  ontété  assez  habiles, 
assez  heureux  pour...  pour  échauffer  de  leurs  rayons 
vivifiants  cette  fleur  délicieuse  qu'un  négligent  mari 
laissait  languir  et  s'étioler. 
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Ces  derniers  mots  se  perdirent  pour  Kiss  dans  le 
brouiiaha  de  chaises  remuées  de  la  fin  du  dîner. 

Froidement  poli,  il  offrit  le  bras  à  sa  voisine,  la 
remorqua  sans  daigner  lui  adresser  une  parole 
jusqu'au  delà  du  salon  à  manger,  puis,  s'inclinant 
légèrement  devant  elle,  il  se  hâta  à  la  recherche  de 
Paul  de  Ternas. 

Il  le  rencontra,  discutant  avec  animation,  défen- 
dant avec  chaleur,  dans  un  petit  groupe  de  jupes  à 
traîne  et  d'habits  noirs,  le  bon  génie,  la  fée  du  Par- 
nasse des  Daines. 

—  Je  jure  sur  mon  honneur,  aflirmait-il  d'une 
voix  mesurée,  dépourvue  de  vibrations  sonores,  que 
je  n'éprouve  pour  M™^  la  comtesse  de  Valseuve  que 
deux  sentiments  :  reconnaissance  et  admiration. 
Mais  si  j'avais  l'avantage  de  connaître  l'auteur  des 
infamies  ignobles,  que  l'on  colporte  ici,  sur  cette 
noble  dame,  je  le  souffletterais  séance  tenante,  devant 
tous. 

—  Moi  de  même!  s'exclama  Kiss,  en  tendant  la 
main  à  son  ami.  Viens,  fuyons  de  cet  antre  de 
calomnie;  j'étouffe  dans  cette  enceinte  empuantie 
d'ignominies,  acheva-t-il  en  lançant  autour  de  lui 
comme  un  insultant  regard  de  défi. 

Personne  ne  releva  les  intempestives  déclamations 
des  deux  champions  de  Georgex.  Sur  leurs  talons, 
la  meute  des  ragots  reprit  de  plus  belle.  Le  nom 
de  Kiss,  le  nom  du  journaliste  si  zélé  à  sonner  les 
hosannahs  de  gloire  en  faveur  de   la  femme   écri- 
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vain,  de  la  légionnaire  du  Ladies'Club,  s'imposa 
devant  tous  les  esprits,  comme  la  solution  la  plus 
rationnelle  de  l'énigme  à  laquelle  les  sphinx  de 
Fassistance  s'acharnaient  à  vouloir  arracher  son 
secret. 

—  Ah!  le  fûté  confrère,  narguait  un  journaliste 
en  relation  de  profession  avec  le  directeur  du  Par- 
nasse^ il  nous  la  baillait  bonne  avec  sa  fausse  vertu. 
Mâtin!  il  s'est  bien  casé,  le  veinard.  On  s'explique 
mieux  à  présent  son  enthousiasme,  son  délire  pour 
l'écrivain  Georgex... 

Et  de  groupe  en  groupe,  se  glissant  en  vipère,  en 
apparition  méphistophélique,  IMaria  Brocolis,  la 
femme  rouge,  allait,  poursuivant  son  œuvre  démo- 
niaque, hurlant  le  déshonneur,  prouvant,  à  l'aide  du 
papier  bleu,  la  honte  ou  la  faiblesse  de  l'écrivain  de 
génie,  essayant  d'extirper  une  à  une  les  feuilles  de 
laurier  de  ses  couronnes  de  gloire. 

—  Votre  conduite  est  infâme,  madame,  eut  enfin 
le  courage  de  lui  jeter  à  la  face  un  invité,  —  un 
monsieur  venu  de  la  province,  et  chez  qui  vivait 
encore  le  sens  de  la  dignité,  du  respect  de  l'absent, 
la  haine  de  la  médisance.  Allez  donc  répéter  devant 
la  comtesse  de  Valseuve  vos  insultantes  accusations  ! 

Une  évolution,  un  revers  d'opinions  se  forma 
devant  l'énergique  attitude  de  cet  inconnu.  Le 
mépris,  les  haussements  d'épaules  irrévérencieux 
accueillirent  l'infernale  calomniatrice.  Un  intime  de 
Scontoso,  un  véritable  ami  de  la  maison,  se  fit  un 
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devoir  d'informer  le  maître  du  scandale  survenu 
chez  lui,  et  l'encouragea  vivement  à  l'interrompre, 
en  congédiant,  en  chassant  même  la  vile  créature 
qui  l'avait  causé,  et  qui  le  ravivait  par  ses  agisse- 
ments. 

Georges  Scontoso  se  résigna  devant  l'évidence  à 
déléguer  Olga  auprès  de  M°"  Brocolis  pour  lui  signi- 
fier, par  persuasion  le  plus  possible,  qu'elle  devait 
déguerpir,  disparaître  de  la  réunion. 

—  Demain,  à  guichet  ouvert,  la  banque  rembour- 
sera les  dépôts  de  cette  dame.  Je  ne  puis  tolérer  plus 
longtemps  sa  présence  ici,  affirma  nettement  le 
financier. 

Olga,  impuissante  à  déterminer  par  la  douceur  son 
amie  à  battre  en  retraite,  eut  recours  à  la  ruse. 

—  Vous  auriez  beaucoup  de  chances  de  rencontrer 
jyjmc  (jg  Valseuve  au  Ladies'Club,  à  cette  heure-ci  1 
lui  glissa-t-elle  en  dernier  argument. 

La  vindicative  victime  du  volage  Gontran,  grisée 
de  son  infamie,  enhardie  par  un  premier  pas  dans  le 
crime  haineux,  ne  sentant  pas  le  poids  de  l'opprobre 
retombé  sur  elle,  traversa,  la  tète  haute,  les  rangs 
des  invités.  Le  respect  du  lieu  empêchait  les  huées 
de  l'escorter.  Dans  l'inconscience  d'une  hypnotisée 
sous  l'empire  d'une  suggestion,  elle  ordonna  à  son 
cocher  de  remise  de  la  conduire  au  Ladies'Club. 

Sous  le  porche,  elle  croisa,  sans  y  prendre  garde, 
deux  messieurs,  Kiss  et  Paul  de  Ternas,  parlant  à 
Mme  pipemard.  La  concierge  se  rappela  les  traits  de 

17 
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la  généreuse  dame  au  denier  à  Dieu;  avec  obsé- 
quiosité, elle  l'invita  à  décliner  son  nom,  et,  après 
l'examen  du  registre  des  noms  des  clubwomen,  elle 
se  hâta  de  l'escorter  jusqu'au  vestiaire. 

Maria  jeta  sa  sortie  de  bal  aux  mains  d'une 
employée.  Puis,  laissant  traîner  sa  jupe  rouge,  qui 
traçait  comme  un  fleuve  de  sang  sur  les  marches  de 
marbre,  elle  grimpa  l'escalier  d'honneur,  et  s'aven- 
tura, au  hasard  des  salles  ouvertes,  dans  l'Olympe  de 
la  femme  du  monde.  Dans  l'air  vibrant  encore  des 
nobles  paroles  de  la  douairière  de  Poissey,  planaient 
des  gazouillis  de  voix  discrètes,  des  rires  modulés 
en  fausset,  comme  il  convenait  dans  «  l'asile  invio- 
lable de  l'urbanité  exquise,  du  tact,  du  bon  ton  et 
aussi  de  la  charité.  » 

Dans  la  première  pièce,  elle  inspecta  les  visages. 
Trois  demi-douzaines  de  vénérables  clubwomen,  aux 
cheveux  blancs  ou  fortement  gris,  groupées  autour  de 
petites  tables  à  jeu,  somnolaient,  têtes  branlantes, 
en  suivant  par  saccades  de  brusque  réveil  les  émo- 
tionnantes  péripéties  de  parties  de  bésigue  ou  de 
reversis,  mal  défendues  par  des  partenaires  âgées, 
cédant  elles-mêmes  par  instants  aux  perfides  insi- 
nuations de  Morphée. 

Ailleurs,  sous  des  ondées  de  clarté,  de  charitables 
dames  devisaient  paisiblement,  en  béguines,  du  bout 
des  lèvres,  comme  dans  un  ouvroir  de  chastes  pen- 
siomiaires,  dirigeant  de  leurs  doigts  habiles  l'aiguille 
ou  le  crochet  dans  des  tissus  de  fil,  de  laine  ou  de 
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brocart,  destinés,  aux  fêtes  prochaines  de  Noël  et  du 
Jour  de  l'An,  à  protéger  du  froid  l'enfance  infortunée, 
à  resplendir  en  précieuses  nappes  sur  les  autels  de 
l'église  aimée. 

La  vie  plus  intense,  plus  bruissante,  sans  être  tapa- 
geuse, s'était  condensée  dans  le  vaste  salon  de  récep- 
tion. D'élégantes  clubwomen,  la  plupart  en  toilette 
de  bal  ou  de  théâtre,  s'y  rencontraient,  échangeant  de 
spirituels  ou  diplomatiques  comptes  rendus  de  leurs 
faits  et  gestes  du  jour,  affichant  avec  vulubilité  leur 
hâte  de  rejoindre  un  mari,  des  amis  à  l'Opéra,  au 
Français,  au  bal  de  la  Scontoso,  chez  la  princesse  Z... 
ou  la  baronne  Nathaniel,  mais  persistant  à  s'éterniser 
en  bavardages  frivoles,  en  futiles  causeries,  tant  elles 
avaient  confiance  dans  la  patience,  dans  la  courtoisie 
galante  de  ceux  qui  les  attendaient. 

—  Au  revoir,  chère  Georgette,  mon  neveu  Paul 
doit  m'attendre  en  bas  depuis  longtemps.  Je  l'ai  prié 
de  me  chaperonner  au  théâtre  Déjazet.  Oui,  ma  chère, 
je  m'encanaille  à  cause  de  mon  polisson  de  neveu. 
Elle  est  tordante  d'imbroglios  amusants,  la  comédie 
nouvelle  de  M.  Gandillot  ;  on  la  dit  même  très  épicée... 
Madame  Vermeere,  je  suis  ravie  d'avoir  fait  votre 
connaissance,  débitait  la  duchesse  de  Belle-Mothe 
en  tendant  les  mains  aux  deux  clubwomen...  Tiens, 
fit-elle  en  retenant  la  main  de  Georgette,  voici  la 
grue  de  Marseille...  Regardez-moi  cette  toilette.  Elle 
risquerait  gros  en  allant  assister  dans  cette  tenue  à 
des  courses  de  taureaux!  Que  diable  a-t-elle  donc  à 
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nous  fixer  de  la  sorte?  Elle  a  du  sang  dans  le  regard. 

Maria  Brocolis,  en  efl'ct,  figée  à  dix  pas  du  trio 
formé  par  la  duchesse  et  les  deux  amies  de  pension, 
dardait  vers  la  comtesse  de  Valseuve  des  yeux  injectés 
de  lueurs  rouges  comme  sa  jupe.  Immobile,  un  bras 
pendant  inerte  le  long  du  corps,  l'autre  replié,  la 
main  passée  dans  la  ceinture  de  la  robe,  elle  semblait 
en  arrêt  devant  une  proie.  Indécise,  avant  de  bondir, 
elle  voulait  se  convaincre  de  l'identité  de  la  jeune 
femme.  La  tournure  svelte  et  dégagée,  le  blond  d'or 
des  cheveux,  tout  lui  remémorait  la  clubwoman-com- 
missaire.  Et  cependant  elle  hésitait.  La  vue  de  la 
douce  et  sympathique  physionomie  de  Georgette  ino- 
culait-il dans  son  âme  comme  un  virus  antirabique, 
à  effet  immédiat  ? 

Soudain,  elle  surprit  sur  les  lèvres  de  M""®  Ver- 
meere,  penchée  vers  la  comtesse,  un  imperceptible 
mouvement;  elle  vit  se  tournef*vers  elle  le  visage 
eflaré  de  la  jeune  femme,  mais  plissé  dans  une  con- 
traction souriante.  Elle  crut  distinguer  dans  ce  sou- 
rire je  ne  sais  quel  défi,  quelle  tonalité  discordante 
avec  les  passions  qui  s'agitaient  en  elle. 

D'un  pas  ferme,  lourdement  cadencé,  automatique, 
elle  s'avança  résolument  vers  le  trio.  A  dix  doigts  de 
distance  du  visage  gouailleur  de  la  duchesse,  elle 
s'arrêta. 

—  Nous  expliquerez-vous,  madame,  la  signification 
de  votre  étrange  attitude  ?  interrogea  la  duchesse 
d'un  ton  persifleur. 


LE   LADTESCLUB  203 

—  Je  n'ai  pas  affaire  à  vous,  mais  à  la  comtesse  de 
Valseuve!  répondit  Maria,  les  dents  serrées. 

—  A  moi,  madame  ?  fit  Georgette  surprise. 

—  Oui,  à  vous,  pour  vous  demander  où  se  trouve 
le  comte  de  Boucaut,  votre  amant!  clama  la  Bro- 
colis. 

Sa  voix  éclatante,  comme  un  son  de  trompette 
guerrière,  sonna  le  ralliement  des  clubwomen  pré- 
sentes autour  du  quatuor. 

—  Dites  plutôt  du  vôtre  !  répondait  Georgette 
maîtresse  de  son  émotion. 

—  Menteuse,  vile  hypocrite,  siffla  Maria  d'une 
voix  tremblante  entre  ses  dents  crispées.  Osez  nier 
devant  cette  preuve  !.. 

Et,  de  la  ceinture,  arrachant  de  nouveau  le  petit 
bleu,  elle  le  brandit  comme  un  trophée,  au  bout 
du  bras  tendu  vers  la  jeune  comtesse. 

D'un  geste  prompt  comme  la  pensée,  Louisa  Ver- 
meere  saisit  le  chifTon  de  papier  et  le  mit  en  lambeaux. 
Maria  Brocolis  s'élança  d'un  bond  de  panthère,  mains 
et  ongles  en  avant,  contre  la  Lilloise. 

—  Quel  est  tout  ce  bruit,  mesdames  ?  retentissait 
en  l'instant  la  voix  autoritaire  et  vibrante  d'indigna- 
tion de  la  marquise. 

On  s'écarta  pour  livrer  passage  à  la  présidente. 
Entre  temps,  des  clubwomen  s'élancèrent  à  la  dé- 
fense de  M""^  Vermeere  contre  qui  la  Brocolis  avait 
tourné  sa  fureur.  Garrottée  par  vingt  bras,  réduite  à 
l'impuissance  sous  le  nombre  des  assaillantes,  l'af- 
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folée  créature  Ijavail  de  rage,  ne  parvenait  plus  à  ar- 
ticuler un  mot  compréhensible. 

—  Chassez-la  !  A  la  porte,  l'ordure  !  Rayez-la  du 
club  !  criaient  de  toutes  parts  et  toutes  à  la  fois  les 
plus  énervées  des  assistantes. 

—  Ne  l'avais-je  pas  prédit,  proférait  la  duchesse 
de  Belle-Mothe,  que  cette  grue  était  indigne  de  péné- 
trer ici  ? 

— Une  grue,  moi?  réussit  à  lancer  la  misérable  Bro- 
colis. La  grue,  la  fille  de  joie,  la  catin  sans  vergogne, 
c'est  la  comtesse  de  Valseuve,  l'amante  du  comte 
Gontran  de  Boucaut  ! 

—  Votre  effronterie  dépasse  les  bornes,  madame  ! 
rugit  la  marquise  de  Poissey.  Je  sais  dans  quel  fumier 
mon  neveu  vient  de  se  vautrer.  Taisez-vous,  sortez 
de  cette  enceinte,  sinon  j'appelle  des  filles  de  service 
et  je  vous  fais  jeter  à  la  rue. 

—  Non,  marquise,  dit  Georgette  d'une  voix  pleine 
et  vaillante.  Madame  est  ici  par  la  volonté  de  nos 
sociétaires  ;  elle  m'a  provoquée  grossièrement.  Je 
veux  cependant  lui  faire  l'honneur  de  lui  renvoyer 
autour  d'une  balle  de  pistolet  ma  réponse  à  ses  gros- 
sières insultes.  Daignez  ne  pas  sortir  d'ici,  madame, 
sans  laisser  votre  adresse  ? 

—  Oh!  oui,  je  la  laisserai.  Pour  sûr!  avec  bon- 
heur, mon  adresse.  Demain,  à  l'heure  que  vous 
voudrez,  à  l'endroit  où  il  vous  plaira,  à  l'arme 
que  vous  choisirez,  je  vous  tuerai,  Georgex  !  je  vous 
tuerai  I 


lE   LADIES'CLUB  295 

Tout  entière,  en  apparence  du  moins,  à  l'audition 
du  récit  que  lui  faisait  Ziza,  Georgette  ne  releva  pas 
la  menace  de  la  Brocolis.  Autour  des  deux  amies, 
se  tenaient  muettes  les  membres  du  Club,  accourues 
de  toutes  les  salles  voisines. 

La  présidente  de  Poissey,  avec  l'aide  de  quelques 
courageuses  clubwomen,  poussa  vers  son  cabinet 
la  maudite  protégée  de  la  Scontoso. 

—  Vous  ferez  des  excuses,  madame,  sermonna  la 
marquise,  une  fois  en  tête  à  tète  avec  la  Marseil- 
laise. 

—  J'ai  dit  la  vérité,  je  ne  m'abaisserai  pas  devant 
l'imposture  de  cette  femme.  Elle  est  la  maîtresse 
heureuse  de  votre  neveu.  Elle  me  l'a  volé,  elle  me 
l'a  repris,  peut-être... 

—  Jamais  vous  ne  réussirez  à  convaincre  personne 
de  votre  impudent  mensonge,  madame.  Veuillez  vous 
calmer,  je  vous  prie,  et  retenir  mes  paroles.  En  ma 
qualité  de  présidente,  j'aurais  le  droit  de  vous  in- 
terdire l'accès  du  cercle,  et  de  demander  d'urgence 
au  conseil  de  discipline  votre  radiation  de  notre 
société.  Je  n'userai  pas  de  ce  droit,  si  vous  con- 
sentez à  accorder  à  M™'  la  comtesse  de  Valseuve, 
l'orgueil  de  notre  cercle ,  Georgette ,  ne  l'oubliez 
pas,  madame!  si  vous  lui  accordez,  dis-je,  une  répa- 
ration prompte  et  éclatante,  publique  comme  l'a  été 
l'offense. 

—  Je  ne  veux  pas.  Rayez-moi  de  votre  boite.  Je  me 
battrai  demain.  Malheur  à  celle  qui  a  détruit  mon 
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bonheur!...  Je  sors...  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me 
retenir  prisonnière,  je  pense?  Dites  à  Georgex  que  je 
ne  fuis  pas:  j'attendrai  ses  témoins,  au  pavillon  du 
comte  de  Boucaut,  rue  de  Prony. 

Et,  dédaignant  d'écouter  la  réponse  de  la  mar- 
quise, elle  marcha  rapidement  vers  la  porte,  et  dis- 
parut. 

La  présidente  retourna  dans  le  salon.  Des  clubwo- 
men,  en  nombre,  tentaient  de  dissuader  la  com- 
tesse de  son  projet  de  duel. 

—  Je  persiste  dans  une  résolution,  conforme  d'ail- 
leurs à  mes  paroles,  à  mes  écrits  même.  Si  je  ne 
trouve  personne  ici  pour  m'assister  dans  ce  duel 
je  m'adresserai  à  des  amis,  à  des  hommes. 

—  Jojette,  je  t'^en  supplie,  faisait  Louisa.  La  reli- 
gion me  défend... 

—  Je  ne  crois  plus  à  ton  amitié,  interrompait  la 
jeune  femme,  exaltée,  poussée  à  bout  par  le  concert 
de  réprobations,  d'oppositions  que  soulevait  son  obs- 
tination. 

—  Eh  bien  I  j'accepte,  moi,  déclara  la  duchesse. 

—  Moi  aussi,  fit  en  écho  la  voix  de  Louisa  Vermeere. 
Allons  retrouver  cette  mégère. 

La  marquise  de  Poissey  n'avait  pas  soufflé  mot 
durant  ces  discussions.  Elle  essaya  de  ramener  à  la 
raison  Georgette  et  ses  deux  témoins. 

Ses  théories,  tous  ses  arguments,  empreints  de  lo- 
gique, de  gros  bon  sens,  se  heurtèrent  contre  l'entê- 
tement, le  parti  pris  irrévocable  de  la  comtesse  de 
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Valseuve.  Les  plus  exaltées  des  opposantes  arrivaient 
peu  à  peu  à  composition,  et  pactisaient  même  avec 
leur  conscience  religieuse,  en  ne  combattant  plus 
contre  un  projet,  déraisonnable,  ridicule,  ne  prou- 
vant rien,  mais  caressant  le  rêve  insensé  de  la  ma- 
jorité féministe  de  l'assistance. 

Pressée  de  questions  par  la  duchesse,  Éléonore  de 
Poissey  finit  par  lâcher  l'adresse,  à  Paris,  de  Maria 
Brocolis, 

La  comtesse,  Louisa  et  M™^  de  Belle-Mothe  quittèrent 
ensemble  le  salon  du  Club,  près  de  retentir  jusqu'à 
une  heure  indue  de  la  nuit  d'interminables  redites, 
sur  l'événement  tragi-comique  dont  il  venait  d'être 
le  théâtre. 

Sous  le  porche,  Paul  de  Ternas,  doublé  de  son  in- 
séparable compagnon,  attendait  encore  la  duchesse. 
L'altercation  survenue  dans  le  cercle  de  dames, 
n'était  déjà  plus  à  la  porte  un  secret.  Les  filles  de 
livrée  avaient  le  fil  de  la  langue  magistralement  coupé  ; 
leurs  versions  différaient  cependant  à  l'infini.  Les 
deux  directeurs  de  l'organe  officiel  du  Ladies'Club 
étaient  anxieux  d'apprendre,  d'une  source  moins 
trouble,  le  récit  du  grave  incident. 

Paul  s'élança  vers  sa  tante  dès  qu'il  l'aperçut.  La 
duchesse,  loin  de  satisfaire  la  curiosité  du  neveu, 
l'aiguisa,  en  se  renfermant  dans  le  mutisme  le  plus 
absolu  sur  l'affaire. 

—  Tu  peux  disposer  de  ta  soirée  à  ta  guise,  mon 
cher  Paul,  lui  dit-elle,  pour  toute  explication. 

17. 
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Les  inséparables  se  séparèrent. 

Kiss,  obstiné  reporter,  voulut  marcher  dans  l'ombre 
des  trois  amies  tenant  conseil  dans  la  rue.  Il  saisit  au 
vol  des  paroles  extraordinaires,  mais  suffisamment 
explicites,  entre  autres,  l'exclamation  de  la  duchesse, 
lancée  à  toute  voix  ; 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  Georgette,  elle  est 
supérieurement  adroite  au  pistolet  ! 

Il  en  déduisit  logiquement  l'idée  qu'un  duel  était 
sous  roche.  Son  corps  fut  secoué  d'un  frisson  de  ter- 
reur ;  ses  yeux  s'obscurcirent,  se  voilèrent,  ses 
jambes  flageolèrent,  se  dérobant  presque  sous  lui,  il 
eut  comme  un  étourdissement,   et  faillit    tomber. 

Raidi  contre  cette  soudaine  défaillance ,  secouant 
ses  cheveux  sur  sa  tête  en  feu,  il  fouilla  du  regard  de 
tous  les  côtés  pour  revoir  les  trois  dames  qu'il  croyait 
suivre.  Devant  ses  yeux  démesurément  agrandis, 
apparurent  un  pompier  et  un  gardien  de  la  paix,  bat- 
tant le  macadam  du  trottoir,  en  cadence,  d'un  pas 
machinal  et  lourd. 

Le  visage  veiné  de  rougeurs  fébriles,  l'œil  roulant 
d'étincelantes  embardées  dans  le  clair-obscur,  la 
démarche  chancelante  comme  celle  d'un  poivrot,  le 
poète,  mû  par  une  force  incompréhensible,  soutenu 
par  une  volonté  d'acier,  s'en  vint  déambuler  en  guet- 
teur, en  factionnaire  oublié  à  la  relève,  de  long  en 
large,  devant  la  porte  cochère  de  l'hôtel  de  Valseuve. 
Le  ciel  sans  étoile,  des  piétons  sans  voix,  hâtant  le 
pas  pour  rentrer  chez  eux  ;  un  froid  givrant  les  vitres 
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des  réverbères,  des  rats  d'égout  sarabandant  à  ses 
pieds,  telles  furent  les  peu  riantes  découvertes  que 
fit  au  cours  de  cette  nuit  l'acharné  veilleur,  le  geôlier 
tenace  de  la  femme  idolâtrée  qu'il  s'imaginait  con- 
damnée à  mort. 


XV 


Au  moment  où  le  malheureux  Kiss  en  une  minute 
de  défaillance  avait  perdu  de  vue  les  trois  cluhwomen, 
elles  étaient  montées  dans  le  landau  de  la  duchesse 
et  roulaient  vers  l'hôtel  de  Valseuve. 

Durant  le  trajet,  les  arrangements  du  combat  fu- 
rent fixés.  Le  pistolet  choisi,  l'heure  de  la  rencontre 
arrêtée  pour  le  lendemain  matin  dix  heures,  le  lieu 
précisé  dans  le  parc  du  château  de  Belle-Mothe,  à 
une  lieue  de  Sèvres. 

Georgette  seule  descendit  devant  chez  elle.  Elle 
prit  congé,  d'une  voix  brève,  mais  ferme,  de  ses  amies, 
dont  les  larmes  longtemps  contenues  jaillirent  spon- 
tanément. 

—  C'est  impossible,  madame  la  duchesse,  je  n'au- 
rai jamais  le  courage  d'assister  à  ce  drame,  disait 
Ziza,  avec  une  douleur  navrante,  d'un  accent  déses- 
péré, à  travers  les  sanglots  qui  soulevaient  sa  gorge. 

—  Votre  langage  ne  m'enhardit  guère  moi-même, 
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chère  madame.  Vraiment  il  faut  des  hommes,  des 
âmes  et  des  cœurs  endurcis  à  des  situations  pareilles. 
Il  me  reste  un  espoir.  Cette  Brocolis  ne  persistera 
pas  dans  son  arrogance  ;  elle  fera  des  excuses  !  Trou- 
vera-t-elle  seulement  des  témoins  ?  Je  vous  en  prie, 
surmontez  votre  chagrin;  cachez  vos  larmes.  Nous 
allons  arriver  au  Ladies'Club.  Il  ne  faut  pas  y  montrer 
de  faiblesse.  Je  dois  prévenir  la  maîtresse  d'armes  et 
la  doctoresse  de  se  joindre  à  nous,  demain  matin, 
pour  le  départ. 

Louisa  revint  par  degrés  de  sa  syncope  de  pleurs. 
Elle  eut  la  volonté  de  paraître,  devant  les  clubwomen, 
à  la  hauteur  de  sa  charge.  Elle  retrouva  môme  toute 
son  assurance  pour  braver  un  nouveau  blâme  de  la 
marquise  de  Poissey,  qui,  vivement  affectée  de  l'alter- 
cation et  de  là  tournure  de  l'affaire,  rôdait  de  salon 
en  salon,  consultant  les  plus  autorisées  des  membres 
du  cercle,  cherchant  à  discerner  d'après  les  opi- 
nions s'il  ne  lui  convenait  pas  de  provoquer  l'immix- 
tion de  l'autorité,  du  parquet,  de  la  police  pour  em- 
pêcher la  rencontre.  Des  féministes  convaincues 
composaient  la  majorité  des  dames  présentes  au 
club  ;  elles  estimaient,  dans  leur  rage  de  revendica- 
tions de  l'égalité  avec  le  sexe  fort,  que  les  femmes 
avaient  le  droit  et  le  devoir  de  vider  sur  le  pré,  pisto- 
let ou  épée  au  poing,  des  querelles  du  genre  de  celle 
de  Georgette  et  de  la  Brocolis. 

—  Pas  de  sensiblerie!  pérorait  l'une  d'entre  elles. 
Soyons  fières,  au  contraire,  de  notre  vaillante  Georgex.. 
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Sa  conduite  n'est  nullement  blâmable.  Injuriée  [par 
une  femme  que  nos  votes  ont  fait  clubwoman,  elle  se 
bat  en  duel  contre  son  insulteuse.  On  en  agit  ainsi 
dans  les  cercles  d'hommes.  Si  la  comtesse  est  victime 
de  l'adresse  de  la  Brocolis,  eh  bien!  le  féminisme 
aura  une  martyre  !  nous  lui  élèverons  une  statue. 
Mais  entraver  ce  duel  par  des  interventions  poli- 
cières serait  nous  couvrir  de  ridicule,  nous  exposer 
à  tomber  sous  le  mépris  des  hommes,  enterrer  à  ja- 
mais nos  légitimes  espérances  de  conquérir  de  nou- 
veaux droits  à  la  vie  civile. 

Ces  théories  implacables  de  politiciennes  à  prin- 
cipes prévalurent  contre  les  arguments  tirés  de  la 
raison  et  du  cœur  et  développés  par  la  marquise  de 
Poissey.  Et  cette  dernière  inclina  son  immense  affec- 
tion pour  Georgette  devant  le  respect  de  l'opinion  de 
la  majorité. 

A  l'aube  du  lendemain,  Louisa  Vermeere,  sous  le 
prétexte  fallacieux  d'entendre  la  première  messe  à 
Sainte-Clotilde,  se  sépara  de  son  cher  mari  sans  lui 
révéler  le  secret  de  la  nuit.  Elle  se  rendit,  en  réalité, 
auprès  de  la  duchesse  de  Belle-Mothe .  Toutes  deux 
se  firent  porter  en  fiacre  au  pavillon  de  la  rue  de 
Prony. 

Les  stigmates  de  l'insomnie  et  de  la  douleur  étaient 
gravés  sur  le  visage  de  ces  témoins,  dévouées  à 
la  comtesse  de  Valseuse.  En  route,  à  mi-chemin, 
elles  s'interrogeaient  avec  calme  pour  savoir  s'il  ne 
seyait  pas  mieux  à  leur  amitié  d'abandonner  le  rûle 
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confié,  ou  du  moins  de  se  transformer  en  médiatrices 
prêtes  à  toutes  les  concessions. 

—  Si  la  Brocolis  marque  la  moindre  hésitation, 
l'ombre  d'un  repentir,  concluait  la  duchesse,  nous 
rédigerons  immédiatement  un  [procés-verbal  clôtu- 
rant sans  rencontre  le  différend.  J'ai  pioché  toute  la 
nuit  un  bouquin  sur  le  duel.  Feu  le  duc  de  Belle- 
Mothe,  sans  être  un  spadassin,  a  bourré  la  biblio- 
thèque de  volumes  sur  cette  matière. 

—  Ah!  vous  en  savez  plus  long-  que  moi.  Peut-être 
aurais-je  pu  m'éclairer  sur  un  tel  sujet  auprès  de  mon 
mari.  Mais  |je  n'ai  pas  osé  ouvrir  la  bouche.  J'ai  pré- 
texté la  migraine,  la  fatigue,  en  rentrant.  J'ai  fait 
semblant  de  dormir  toute  la  nuit,  afin  de  ne  pas  pro- 
voquer des  questions  et  m'embarrasser  dans  les  ré- 
ponses. Je  me  demande  où  j'ai  trouvé  la  force  de  ne 
pas  pleurer,  et  surtout  l'énergie  de  me  taire,  de  résis- 
ter aux  démangeaisons,  aux  envies  folles  de  tout 
raconter  à  Charles.  C'est  invraisemblable,  étant  donné 
mon  incessant  besoin  de  parler,  de  rapporter  d'or- 
dinaire à  mon  mari  non  seulement  tout  ce  que 
j'ai  fait,  pensé  ou  dit,  mais  encore  les  actions  et  les 
paroles  des  autres.  Dois-je  m'admirer  ou  gémir  de 
ma  discrétion?  S'il  arrive  malheur  à  ma  Jojette 
chérie  !...  essayait-elle  de  continuer  en  larmoyant. 

—  Oh  !  madame,  je  vous  en  conjure,  pas  de  pleurs  ; 
nous  arrivons.  Ce  n'est  plus  le  moment  de  faiblir, 
devant  la  grue  de  Marseille  et  ses  témoins,  si  elle 
en  a  trouvé  ! 
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Le  fiacre  stoppait  en  face  du  pavillon  de  la  rue  de 
Prony. 

Le  vieux  concierge,  à  la  vue  de  deux  nouvelles 
dames  pénétrant  dans  l'immeuble  peu  de  minutes 
après  l'arrivée  de  deux  autres,  réprima  sa  tenta- 
tion d'informer  l'agent  de  la  paix  le  plus  proche 
de  ce  fait  sans  précédent.  Il  avait  dévisagé  les  faces 
des  quatre  visiteuses ,  et  tremblait  des  expressions 
sinistres  qu'il  y  avait  découvertes.  Sans  compter  que 
de  son  œil  de  cerbère,  il  avait  vu  l'une  des  premières 
arrivées,  et  l'une  des  secondes^  dissimuler  sous  le 
manteau  de  fourrures  une  boîte  de  pistolets. 

Dans  le  salon,  où  s'introduisirent  elles-mêmes,  à 
défaut  de  laquais,  après  des  tâtonnements  et  des 
recherches,  la  duchesse  et  Louisa,  Maria  Brocolis 
causait  avec  deux  dames. 

—  Madame,  commença  la  duchesse,  vous  devinez 
l'objet  de  notre  visite  matinale.  M»"*  Vermeere  et  moi 
venons,  au  nom  de  notre  amie  la  comtesse  de  Val- 
seuve,  vous  demander  la  rétractation  des  paroles 
offensantes... 

—  Jamais  de  la  vie  !  interjeta  Maria. 

La  plus  âgée  des  dames  qui  l'avoisinaient  se  hâta 
de  glisser  dans  le  tuyau  auditif  de  la  Marseillaise  des 
paroles    de    pacification. 

La  Brocolis,  calme,  avec  des  instincts  de  dignité 
dont  on  l'eût  jugée  incapable,  s'excusa  de  son  excla- 
mation emportée.  Elle  nomma  aux  témoins  de  son 
adversaire,   les  siens  :  M"""  Magliano,    directrice  de 
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cirque,  et  M"'  Trentz,  une  célébrité  de  l'arène  des 
Champs-Elysées. 

La  duchesse  esquissa  une  légère  grimace  de  dédain, 
à  l'audition  des  qualités  de  ces  deux  connais- 
sances de  l'ancienne  tireuse  de  cirque.  Il  n'était  pas 
dans  son  mandat  de  récuser,  pour  indignité  de  pro- 
fession, les  seconds  de  la  Brocolis. 

—  Nous  permettez-vous ,  madame,  d'entretenir 
hors  de  votre  présence,  vos  deux  témoins  ? 

—  Je  veux  bien.  Mais  surtout  pas  d'excuses,  pas 
de    merci!  J'ai   trop    souffert   par    cette   comtesse. 

J'accepte  son  défi Elle  m'a  volé  mon  bonheur! 

Oui!...  s'échauffait    de  nouveau  la  Méridoniale.    Si 
vous  voulez  interroger  le  concierge  de  cet  hôtel... 

—  Madame,  je  vous  rappelle  à  la  dignité,  fit  la 
duchesse  de  Belle-Mothe.  Nous  n'avons  pas  à  faire 
une  enquête.  Nous  croyons  être  venues  dans  un  salon 
et  non  dans  une  loge  de  portière. 

—  De  grâce.  Maria,  suppliait  de  son  côté  M™'  Ma- 
gliano.  Retirez-vous,  soyez  convenable.  On  ne  traite 
pas  de  la  sorte  les  questions  d'honneur.  Confiez-vous 
à  moi,  j'arrangerai  tout. 

—  Non,  pas  d'arrangements,  pas  de  conciliations  ! 
j'accepte  le  combat,  je  passe  par  toutes  les  con- 
ditions de  Georgex,  de  l'amante  de  l'infâme  Bou- 
caut  ! 

Poussée  jusqu'à  la  porte  du  salon,  la  vindicative 
Brocolis  vida  la  place,  drainant  avec  elle  les  tares 
d'éducation,  les  défauts  de  tact  et  de  courtoisie  qui 
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eussent  tranformé  les  débats  en  une  scène  éminem- 
ment regrettable. 

—  Vous  avez  entendu,  mesdames,  fit  très  poliment 
la  directrice  de  cirque,  les  instructions  de  notre 
cliente.  Elle  accepte  toute  réparation  par  les  armes 
qu'exigera  M™^  la  comtesse  de  Valseuve.  Notre  devoir 
strict  est  de  nous  conformer.  M""  Trentz  etmoi,  à  son 
acceptation. 

—  Mais!  essaya  d'insinuer  Louisa  Vermeere,  d'un 
ton  navré,  vous  ne  pouvez,  mesdames,  pousser  à  ce 
duel.  11  est  la  conséquence  d'une  erreur,  d'un  accès 
de  folle  jalousie  de  M"»»  Brocolis.  Dites-lui,  faites-lui 
comprendre  que  le  billet,  le  petit  bleu  surpris  par 
elle,  et  adressé,  en  effet,  à  M.  le  comte  de  Boucaut, 
fixait  un  rendez-vous  d'affaires  relatives  au  Ladies' 
Club;  faites  remarquer  à  cette  dame  que  notre  amie 
Georgex  ne  tutoyait  pas  dans  ses  lignes  le  destina- 
taire du  télégramme.  En  général,  n'est-ce  pas,  on  ne 
donne  pas  du  «  vous  >>  à  un  amant... 

—  Vous  êtes  inspirée  du  ciel,  ma  chère  madame! 
approuva  la  duchesse.  Je  joins  mes  instances  à 
celles  de  M"^  Vermeere,  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
à  M""'  Magliano. 

—  Je  vais  essayer  de  ce  moyen  de  médiation,  ré- 
pondit celle-ci. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  avant  le  retour  de  la 
médiatrice  :  dix  minutes  d'espoir  pour  les  sincères 
amies  de  Georgette,  avides  de  voir  l'intervention 
divine  dans    le  pieux  mensonge    forgé  par  l'esprit 
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inventif  de  Ziza.  A  la  réapparition  de  M'"'"  Magliano, 
les  deux  témoins  se  suspendirent  à  ses  lèvres. 

—  J'ai  le  regret,  mesdames,  de  vous  exprimer  le 
refus  formel  de  conciliation  de  M""^  Brocolis.  Elle 
reçoit  à  l'instant  de  M.  le  comte  de  Boucaut,une  lettre 
qui  la  met  dans  un  état  de  surexcitation  impossible 
à  décrire.  Veuillez  nous  fixer  sur  vos  conditions, 
acceptées    d'avance   sans  discussion. 

La  duchesse,  avec  un  tremblement  dans  la  voix, 
énuméra  les  arrangements  arrêtés  la  veille  avec  la 
comtesse, 

—  On  tirera  au  commandement,  n'est-ce  pas, 
mesdames?  demanda  la  directrice  de  cirque,  rompue 
par  l'habitude  des  duels  de  comédie,  combats  de 
clowns,  aux  formalités  des  rencontres. 

—  Oui,  certainement,  accepta  la  duchesse.  On  doit 
viser  beaucoup  plus  mal,  dans  ces  conditions. 

—  Cependant,  essayait  d'insister  Ziza.  Il  faut 
trouver  un  biais;  je  ne  veux  pas,  je  ne  laisserai  pas 
tuer  ainsi  mon  amie... 

—  Silence,  silence,  je  vous  en  prie, 'lui  dit  à  voix 
basse'  la  duchesse,  en  l'entraînant  vers  la  sortie, 
après  avoir  salué  d'une  inclinaison  de  tête  les  témoins 
de  la  Brocolis. 

Plus  mortes  que  vives,  les  amies  de  Georgette  se 
traînèrent  jusqu'au  fiacre  qui  les  attendait.  Elles  se 
firent  porter  rue  de  Grenelle,  hôtel  de  Valseuve, 

Dans  un  nouvel  accès  de  sensiblerie,  de  défaillance 
morale,    M"»*    Vermeere    donna  libre    cours  à  ses 
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larmes,  à  sa  désolation.  Elle  se  débattit  contre  les 
hantises  d'aller  tout  dire,  dans  un  élan  de  franchise, 
à  son  mari  :  elle  suppliait  la  duchesse  de  consentir  à 
ce  besoin  d'expansion  conjugale;  elle  inventait  des 
prétextes,  des  raisons  même  plausibles,  résultant  de 
son  absence  prolongée,  de  parlera  son  Charles,  avant 
de  se  rendre  auprès  de  Georgette. 

La  duchesse  se  montrait  inflexible.  Ses  lectures  de 
la  nuit  précédente  l'avaient  façonnée  aux  endurcis- 
sements du  cœur  d'un  témoin  de  duel.  Il  était  digne, 
il  était  noble,  il  était  surtout  de  mode,  de  grand  chic 
dans  l'accomplissement  d'une  telle  mission,  de  faire 
parade  de  calme,  de  sang-froid,  de  pseudo-dignité. 
On  doit  assister  sans  émotion  visible  à  une  scène  de 
tuerie  idiote,  sauvage,  vieux  restant  de  mœurs  bar- 
bares inféodé,  enraciné  par  les  mille  et  une  racines 
de  la  vanité  humaine  dans  les  mœurs  des  popu- 
lations cultivées. 

Le  duel  est  incontestablement  la  sanction  la  plus 
inepte,  la  plus  absurde,  la  moins  rationnelle  de  toutes 
les  discordes  survenues  entre  deux  personnes  in- 
telligentes. L'homme  et  surtout  la  femme  devraient 
ne  jamais  s'abaisser  à  ces  combats  singuliers.  Ils 
suscitent  la  comparaison  d'un  combat  de  coqs  s'en- 
sanglantant  pour  le  plaisir  ou  les  émotions  de  la 
galerie  ;  d'une  lutte  à  mort  de  bouledogues  s'entre- 
déchirant  pour  un  os  à  ronger. 

Mais  voilà  !  Elle  en  serait,  la  duchesse,  de  cette  ga- 
lerie ;  mieux  encore,  elle  tiendrait  un  second  grand 
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rôle  dans  la  tragédie.  On  la  mettrait  en  vedette,  dans 
les  feuilles  mondaines,  sur  la  sellette,  dans  les  salons. 
Et  ces  visions  de  gloriole  traversaient  sa  pensée, 
soufflaient  à  son  orgueil,  victorieux  de  son  cœur,  des 
conseils  stupides,  des  hérésies  d'impiété,  des  audaces 
subites. 

—  Tenons-nous  bien,  Ziza.  Le  monde  nous  re- 
garde, disait-elle  lâchant  les  rênes  à  ses  préoccupa- 
tions maintenant  les  plus  intimes,  au  moment  où, 
arrêtée  devant  l'hôtel  de  Valseuve ,  elle  reconnut 
M.  Kiss.  Le  journaliste  apparaissait  comme  un  fan- 
tôme à  la  portière.  Il  tendit  la  main  aux  dames  pour 
les  aider  à  descendre  de  voiture. 

—  Bonjour,  mesdames,  commençait-il  désireux 
d'entamer  la  conversation. 

—  Au  revoir,  monsieur,  au  revoir!  répondit  la 
duchesse  entraînant  M"""  Vermeere  sous  le  porche 
d'accès  de  l'hôtel. 

Kiss,  résolument,  aborda  le  concierge  dans  l'inten- 
tion très  énergique  de  l'interviewer,  de  lui  arracher, 
do  lui  extirper  tous  les  renseignements  de  nature  à 
calmer  ou  accroître  ses  inquiétudes.  Il  débuta  par 
demander  s'il  ne  pouvait  voir  la  comtesse,  toujours 
en  raison  de  communications  intéressant  le  Ladies' 
Club. 

—  Le  moment  est  mal  choisi,  je  le  crains,  mon- 
sieur. M™^  la  comtesse  va  sortir  en  voiture. 

—  Ah  !  elle  va  déjeuner  en  ville,  sans  doute  ?  inter- 
roge a-t-il. 
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—  A  la  campagne,  plutôt.  Le  cocher  a  reçu  l'ordre 
d'atteler  le  breack  pour  porter  ces  dames  au  château 
de  Belle-Mothe. 

—  Je  n'insiste  pas,  je  reviendrai  plus  tard... 
Aussitôt   dehors,   Kiss  héla  la   première  voiture 

libre  et  se  glissa  dedans,  après  avoir  ordonné  à  l'au- 
tomédon  d'attendre  la  sortie  du  breack  des  Valseuve, 
et  de  suivre  ce  véhicule  coûte  que  coûte,  au  risque 
même  de  la  mort  du  cheval. 

L'attente  dura  :  au  grand  bonheur  du  cocher  qui 
lisait  placidement  le  Petit  Journal,  sur  son  siège,  en 
humant  la  nicotine  d'un  brûle-gueule.  On  défend  aux 
cochers  de  fiacre  de  la  capitale  l'usage  de  la  pipe 
allumée,  non  celui  de  la  pipe  éteinte. 

La  duchesse,  en  rendant  compte  à  Georgette  de 
l'entrevue  avec  les  secondes  de  la  Brocolis,  aurait 
laissé  à  moitié  gosier  les  mots  de  la  narration,  tant 
le  spectacle  de  la  douleur  de  Ziza  brisait  son  âme, 
ébranlait  toutes  ses  résolutions  téméraires  de  paraître 
forte,  si  la  comtesse  elle-même,  par  son  apparente 
froideur,  par  sa  sérénité,  son  stoïcisme, ne  les  lui  eût 
extraits  un  à  un. 

—  Merci,  mes  chères  amies,  dit  Georgette.  Sois 
plus  courageuse,  Ziza,  puise  dans  ton  affection,  dans 
ta  tendresse  pour  moi,  l'énergie  nécessaire  pour  me 
cacher  tes  larmes  ;  sinon,  ta  vue  m'enlèvera  tous  mes 
moyens  d'actions  sur  le  terrain.  Touche  ma  main;  tu 
vois,  elle  ne  tremble  pas.  Appuie-toi  sur  mon  cœur, 
écoute  ses  battements;   ils  ne  sont  pas  précipités, 
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désordonnés,  liévreux.  J'ai  la  foi  surnaturelle,  je 
veux  bien,  mais  inébranlable,  de  sortir  vivante  de 
cette  épreuve.  Toute  la  nuit,  je  n'ai  pu  fermer  les 
yeux,  pourtant  je  n'ai  eu  que  des  songes  heureux, 
radieux  même.  Mon  imagination,  en  un  délire  de 
rêves,  de  prévisions,  m'a  emballée  dans  le  domaine 
de  l'avenir  et  me  l'a  découvert  sous  des  aspects  cap- 
tivants, insensés  de  bonheur,  et  ce,  au  moment  où, 
préoccupée,  justement  soucieuse,  je  me  déterminais 
à  rédiger  mon  testament...  Regardez,  voici  la  page 
où  ma  plume  a  tracé  hier,  après  notre  séparation,  ce 
seul  mot:  Testament!...  C'est  singulier,  n'est-ce  pas? 
je  n'ai  pu  en  écrire  davantage.  Moi,  à  vingt-six  ans, 
pleine  de  vie,  de  santé,  vaillante  d'espérances,  sortie 
sinon  triomphante,  du  moins  victorieuse  des  griffes 
du  chagrin,  consolée  de  mes  déboires  d'épouse  par 
mes  succès  d'écrivain,  le  cœur  réchauffé  par  les  té- 
moignages d'affection,  d'amitié,  de  ceux  qu'il  a  dis- 
tingués, l'âme  trempée  aux  premières  émotions  de 
la  gloire  ;  moi,  que  j'aille  mourir  sous  la  balle  stu- 
pide  d'une  Brocolis  ?  Allons  donc  !  ce  n'est  pas  pos- 
sible^ cela  ne  sera  pas!...  Mon  œuvre  est  à  peine 
ébauchée;  j'en  suis  aux  premières  escarmouches  de 
la  lutte  pour  le  triomphe  du  féminisme,  cause  à  la- 
quelle désormais  je  veux  donner  mes  loisirs,  mon 
influence,  et,  à  défaut  de  génie  ou  de  talent,  ma  con- 
naissance du  métier  des  lettres.  Dieu,  à  qui  je  suis 
revenue  cette  nuit  même,  dans  un  élan  de  ferveur, 
par    un    regain    de  remembrance,  Dieu    lui-même 
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ne  veut  pas  ma  mort!...  Vos  mains,  mes  chères 
amies,  et  partons.  J'ai  ouï  dire  qu'il  ne  fallait  pas 
faire  attendre  un  adversaire  sur  le  terrain... 

Un  doigt  sur  la  sonnerie,  elle  appelait  Anna. 

—  Préviens  M.  le  comte  aussitôt  son  lever  que  la 
duchesse  de  Belle-Mothe  est  venue  me  chercher  pour 
déjeuner  à  la  campag-ne. 

A  la  façon  dont  elle  prononçait  ces  paroles,  on  eût 
pu  croire  réellement  à  la  sincérité  de  leur  expression. 

Durant  le  voyage,  Georgette  s'efforça  de  pénétrer 
ses  compagnes  de  sa  conviction,  de  sa  confiance  de 
revenir  indemne  de  ce  duel.  Malgré  son  éloquence  et 
ses  pronostics  mystiques,  elle  ne  dérida  pas,  elle  ne 
consola  pas  la  désolée  Ziza,  qui,  muette,  toute  à  sa 
tristesse,  à  ses  remords,  roulait  dans  le  breack 
comme  elle  eût  roulé  dans  une  voiture  de  deuil,  es- 
cortant la  dépouille  mortelle  de  sa  Jojette  chérie.  La 
maîtresse  d'armes  du  club  et  une  doctoresse  s'étaient 
jointes  à  la  caravane  en  route  pour  le  château  de 
Belle-Mothe. 

Le  parc  de  cette  somptueuse  résidence  s'étend 
sur  de  larges  espaces  autour  de  la  construction.  Il  se 
ressentait,  à  cette  époque  hivernale  de  l'année,  de 
l'état  d'abandon  où  le  laissaient  les  jardiniers.  Dans  les 
allées,  les  dernières  feuilles  tombées  des  arbres  cra- 
quelaient sous  les  pieds  avec  des  bruissements  sem- 
blables à  des  plaintes;  les  pelouses  gazonnées,  mal 
entretenues,  étalaient  çà  et  là  des  plaques  jaunis- 
santes ;  sous  les  massifs,  des  plantes  affaissées  sous 


LE   LADIES'CLUB  313 

les  lourdeurs  du  givre  luttaient  encore  contre  la  mort, 
dissimulaient  sous  une  verdeur  sinistre  l'assèche- 
ment de  la  sève  (jui,  naguère,  les  vivifiait,  les  colo- 
rait du  resplendissement  de  la  vie.  L'indéfinissable 
mélancolie  qui  s'attache  à  tout  ce  qui  dépérit,  à  tout 
ce  qui  meurt,  filtrait  de  ce  triste  paysage  attristé 
davantage  par  de  pesantes  et  blafardes  nuées  cou- 
vrant le  soleil  d'un  voile  impénétrable  à  la  gaieté  de 
son  rayonnement. 

Le  carrefour  le  plus  désolé,  le  plus  abandonné 
du  parc  avait  été  choisi  comme  théâtre  de  la  ren- 
contre. En  raison  sans  doute  de  la  ligne  de  noirs 
cyprès,  l'arbre  des  cimetières,  qui  le  protégeait  des 
regards  indiscrets  des  gens  du  manoir;  tandis  que, du 
côté  parallèle,  un  mur  d'enceinte,  gris,  délabré,  dans 
le  genre  des  clôtures  de  nécropoles,  le  séparait  du 
clos  voisin,  inhabité,  désert. 

Avec  une  ponctualité  militaire,  les  actrices  du 
sombre  drame  se  trouvaient,  à  dix  heures  précises, 
réunies  sur  cette  scène. 

La  maitresse  d'armes  fut  requise  d'examiner  les 
pistolets,  choisis  également  semblables  pour  chacune 
des  adversaires.  On  la  pria,  d'un  commun  accord, 
de  mesurer  les  vingt  pas  d'intervalle  à  laisser  entre 
les  combattantes. 

Cela  fait,  la  duchesse  et  Ziza  amenèrent  à  l'une  des 
extrémités  de  cette  distance  la  comtesse  de  Valseuve. 
M*"'  Magliano  et  M"''  Trentz  accomplirent  la  même 
formalité  à  l'égard  de  Maria  Brocolis. 

18 
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On  remit  ensuite  à  chaque  duelliste  l'arme,  chargée 
en  présence  des  quatre  témoins.  Par  groupes  séparés, 
les  témoins  reculèrent  jusqu'à  la  haie  de  cyprès.  En 
avant  de  cette  même  haie,  se  tenait  la  maîtresse 
d'armes  à  qui  fut  dévolu  l'honneur  de  donner  le  signal 
de  la  tuerie.  11  convient  de  le  déclarer,  à  la  louange 
des  quatre  témoins-femmes  :  aucune  d'entre  elles  ne 
se  sentit  assez  de  courage  pour  commander  le  feu. 

A  l'instant  suprême  du  signal  où,  Maria,  d'une  part, 
et  Georgette,  de  l'autre,  dans  la  position  impeccable 
de  tireuses  de  profession,  le  canon  de  l'armo  levé  à  la 
hauteur  de  l'œil,  se  visaient  réciproquement  avec  un 
surprenant  sang-froid,  le  doigt  près  de  presser  la  dé- 
tente, une  vision  d'homme  traversa  en  trois  bonds 
l'espace  entre  la  haie  et  la  ligne  de  tir,  se  plaça  les 
bras  étendus,  la  crinière  au  vent,  devant  Georgette, 
comme  un  bouclier.  11  tomba,  tout  à  coup,  telle  une 
masse  inerte,  mêlant  le  bruit  de  sa  chute  à  la  détona- 
tion de  l'arme  de  Maria,  aux  pieds  de  la  comtesse  ef- 
farée, stupéfaite  d'épouvante. 

Les  témoins,  la  doctoresse  accoururent.  Georgette, 
agenouillée,  secouée  par  des  sanglots,  l'âme  en  dé- 
tresse, étreignait  de  ses  mains  frémissantes  la  tête 
livide,  mais  souriante  encore,  de  Kiss;  et,  tout  en- 
tière à  la  fièvre  revenue  de  son  amour  secret  pour  le 
jeune  homme,  bravant  dans  une  ivresse  du  cœur, 
dans  une  démence  de  douleur  toutes  les  considéra- 
lions  humaines,  elle  couvrait  de  baisers  brûlants  les 
joues,  le  front,  les  yeux  du  poète  chéri,  collait  sa 
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bouche  à  la  sienne  comme  pour  insuffler  au  cœur 
de  l'infortuné,  qu'elle  redoutait  martyr  de  sa  foi  en 
l'idole,  les  flammes  de  son  haleine,  les  embrase- 
ments de  la  vie. 

—  Vous  le  voyez,  madame,  celui  qui  m'aimait,  ce- 
lui qui  m'a  conquise...  Regardez-le,  ce  n'est  pas  le 
comte  Gontran  de  Boucaut  ! 

—  Pardon,  madame,  interpella  la  doctoresse,  mon 
devoir  m'oblige  d'examiner  le  blessé. 

De  leur  côté,  Ziza  et  la  duchesse,  soutenant  Geor- 
gette  par  les  épaules,,  la  soulevaient,  l'entraînaient  au 
loin  du  spectacle  de  ce  corps,  dont  la  poitrine  décou- 
verte paraissait  un  ruisselet  de  sang. 

Maria  Brocolis,  entre  ses  deux  témoins,  s'avança 
vers  son  adversaire. 

—  Soyons  amies,  madame  la  comtesse. . .  Pardonnez- 
moi,  balbutia-t-elle  entre  des  sanglots.  ..J'ai  été  folle... 
bête  de  jalousie  !...  J'ai  déparlé  hier  au  soir;  par 
pitié,  tendez-moi  la  main...  Pardonnez-moi... 

—  Il  vit.  Je  le  sauverai,  mesdames,  jetait  à  voix 
haute  la  doctoresse. 

—  Il  vit,  répéta  Georgette  !  Tenez,  madame,  voici 
ma  main  ;  je  ne  vous  hais  point,  dit-elle,  en  aban- 
donnant sa  main  droite  à  Maria  Brocolis. 

La  Marseillaise,  après  l'avoir  étreinte,  obéit  passi- 
vement, comme  un  enfant  docile,  aux  impulsions  de 
ses  deux  témoins  qui  l'amenèrent,  toujours  lar- 
moyante, hors  de  vue  de  la  scène  sanglante  causée 
par  sa  balle  stupide. 
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Ce  drame  lui  infusa  la  haine  de  Paris,  du  Ladies'- 
Clubjde  Gontran.  Elle  allait  désormais  s'enfouir,  avec 
un  remords  de  sang  versé,  dans  la  villa  des  Myosotis, 
et  demander  au  soleil  de  Marseille  des  caresses  d'oubli 
sur  un  passé  douloureux,  imagé  d'un  tableau  lugubre. 

Des  jardiniers,  requis  par  la  duchesse,  improvisè- 
rent une  civière  avec  des  branchages,  et  transpor- 
tèrent le  blessé  dans  une  chambre  du  château.  Geor- 
gette,  indocile  aux  vœux,  aux  prières  de  ses  témoins, 
s'installa  au  chevet  de  Kiss,  refusa  de  le  livrer  aux 
seuls  soins  de  la  doctoresse  et  de  servantes  merce- 
naires. Ziza  épuisa  toutes  les  ressources,  tous  les  ar- 
tifices de  la  parole  pour  démontrer  le  caractère  com- 
promettant de  cette  résolution  ;  elle  brandit  même 
comme  une  menace  l'intolérance  probable  du  mari, 
du  comte  de  Valseuve... 

—  Lui,  Maxime  !  fit  Georgettte,  être  jaloux?  Tu  le 
connais  mal,  ma  Ziza.  Mais,  je  ne  veux  pas  amener 
un  orage  dans  ton  ménage...  Cours  vite  retrouver  ton 
Charles  adoré  ;  il  doit,  je  gage,  être  inquiet  sur  ton  sort. 
Duchesse,  je  n'abuserai  pas  de  votre  hospitalité.  Il 
serait  inhumain,  de  ma  part,  de  ne  pas  secourir  mon 
ami,  mon  sauveur.  La  balle  l'a  atteint  au-dessous  du 
cœur,  et  comme  il  est  plus  grand  que  moi,  ce  même 
plomb  m'eût  frappée  en  plein  cœur,  m'eût  assuré- 
ment tuée...  La  doctoresse  va  partir  à  la  recherche 
d'un  chirurgien,  capable  d'opérer  l'extraction  du  pro- 
jectile. Je  veillerai  près  du  blessé,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  hors  de  danger. 
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M"""  de  Belle-Mothe  et  Ziza  ne  renouvelèrent  pas 
des  assauts,  jugés  inutiles,  contre  la  volonté  de 
Georgex.  Depuis  la  veille,  elles  savaient  combien  la 
jeune  écrivain  voulait  parfois,  inébranlablement. 

—  Je  vous  recommande  de  paralyser,  par  tous  les 
moyens,  l'ébruitement  de  cette  déplorable  et  lamen- 
table affaire.  Vous  pourriez,  dans  ce  sens,  duchesse, 
utiliser  le  dévouement  de  votre  neveu  de  Ternas. 
Qu'ilobtienne  lesilence  des  confrères  en  journalisme 
de  ce  pauvre  Kiss.  Dois-je,  pour  être  crue,  vous  ju- 
rer à  vous  deux,  chères  et  bonnes  amies,  ajouta-t-elle 
avec  l'accent  de  la  sincérité,  qu'entre  moi  et  ce  su- 
blime modèle  d'abnégation,  qui  risquait  la  mort  pour 
me  laisser  la  vie,  il  n'existe  aucun  acte  coupable, 
aucune  action  dont  j'aie  à  rougir? 

—  Je  le  crois,  Georgette  chérie  ;  mais  ta  conduite, 
à  présent,  te  compromettra. 

—  Non,  je  ne  rougirai  pas  davantage,  je  passerai 
le  front  haut  devant  tous,  devant  toutes,  car  j'ac- 
complis ici  non  seulement  un  acte  de  sympathie, 
d'amitié  affectueuse,  mais  un  acte  de  charité.  L'hô- 
pital n'est  pas  assez  noble  pour  recueillir  ce  noble 
blessé.    ■ 

Dans  le  breack  qui  les  rapportait  vers  Paris,  la 
duchesse,  Ziza  et  lamaîtresse  d'armes  commentaient, 
recommentaient  les  péripéties  émouvantes  de  l'évé- 
nement, et  pesaient  le  pour  et  le  contre,  le  mal  et  le 
bien  de  la  détermination,  grave  de  conséquences, 
prise  par  la  comtesse  de  Valseuve. 

18. 
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—  Ma  foi,  tout  bien  examiné,  conclut  Irène  de 
Belle-Mothe,  le  pis  qui  puisse  arriver  est  un  divorce. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  madame  la  du- 
chesse. Un  divorce  !  la  religion  l'interdit. 

—  A  Lille,  peut-être,  encore,  mais  pas  à  Paris,  ma 
chérie,  nous  sommes  au  vingtième  siècle  ! 

Aussitôt  rentrée  chez  elle,  la  duchesse  de  Belle- 
Mothe  envoya  de  tous  les  côtés  à  la  recherche  de  Paul 
de  Ternas.  On  mit  tardivement  la  main  sur  le  jeune 
étudiant.  La  Presse  aux  milliers  d'yeux  et  d'oreilles 
était  informée,  et  répandait  par  ses  milliers  d'or- 
ganes les  événements  dont  l'hôtel  de  Scontoso,  le 
Ladies'Club,  et  voire  même  le  parc  du  château  de 
Belle-Mothe  avaient  retenti. 

Le  comte  Maxime  de  Valseuve  apprit  le  soir  à 
son  cercle,  dans  tous  les  détails,  les  tristes  incidents 
où  son  nom  se  trouvait  étroitement  mêlé.  Un  club- 
man  eut  la  pitié  de  lui  faire  observer  que  sa  présence 
au  club  était  à  l'heure  présente  un  tantinet  dé- 
placée. 

—  Tu  serais  mieux  auprès  de  la  comtesse,  mon 
cher,  lui  souffla  ce  compagnon  sceptique.  Elle  peut 
tomber  malade  des  suites  de  l'émotion. 

Malgré  le  ton  narquois  de  cet  avis,  le  comte  le  prit 
au  sérieux.  Il  se  hâta  de  le  mettre  en  pratique.  Son 
concierge  l'étonna  fort,  en  l'informant  de  l'absence 
de  la  comtesse.  Pour  la  première  fois,  depuis  cinq 
ans  au  moins,  il  courut  après  sa  femme,  toucha  au 
Ladies'Club,  afin  do  s'informer,  et  dans  une  inspira- 
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tion  se  rendit  à  Thôtel  de  la  duchesse  de  Belle-Mothe, 
qu'il  savait  avoir  été  témoin  du  duel. 

Au  vu  de  sa  carte,  Irène  le  reçut.  Elle  se  vengea  le 
plus  malicieusement  du  monde,  sur  l'époux,  des 
transes,  des  bouleversements  qu'elle  venait  de  subir 
à  cause  de  l'épouse.  Des  reproches,  des  conseils,  im- 
posés de  par  l'autorité  de  l'âge,  et  aussi  de  par  l'af- 
fection vouée  à  Georgette,  sonnèrent  dru  aux  oreilles 
du  mari  coupable,  débauché.  Il  écouta  le  réquisi- 
toire, en  prévenu  s'efforçant  de  mériter  l'indulgence 
de  l'avocat-général  ;  puis,  avec  sa  rouerie,  sa  mali- 
gnité habituelles,  il  amena  la  duchesse  à  raconter 
plus  qu'elle  n'en  voulait  dire,  et  à  redire  en  perruche 
jacassière  comment  et  presque  pourquoi  la  comtesse 
s'était  résolue  de  s'installer  au  chevet  de  Kiss. 

Ainsi  renseigné,  le  comte  de  Valseuve  entreprenait 
à  la  nuit  tombante  l'excursion,  peu  ordinaire  en  dé- 
cembre, de  Paris  au  château  de  Belle-Mothe. 

Dans  la  chambre,  où  le  blessé  reposait  après  le 
supplice  d'une  opération  menée  à  bien  par  un  chi- 
rurgien aidé  de  la  doctoresse,  une  veilleuse  épandait 
une  clarté  vacillante  sur  le  visage  d'une  pâleur  mar- 
moréenne du  poète.  On  entendait  monter,  comme  des 
sifflements  douloureux,  sa  respiration,  ses  halète- 
ments. Au  pied  de  ce  lit  de  souffrances,  Georgette, 
assise  dans  un  fauteuil,  ne  quittait  pas  du  regard, 
non  pas  la  physionomie  impressionnante  du  malade, 
mais  l'endroit,  le  point  fixe  de  la  couverture  au-des- 
sous duquel  un  appareil  compresseur,  fixé   par  le 
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médecin  sur  la  plaie  béante,  ne  devait,  en  aucun  cas, 
sous  peine  de  déterminer  les  complications  les  plus 
désespérantes  pour  la  guérison,  bouger,  être  arraché 
dans  un  spasme  de  douleur,  dans  un  mouvement 
involontaire. 

L'amour,  levier  d'uue  force  insondable,  sentiment 
qui  peut  donner  à  la  femme,  à  la  mère  surtout, 
l'énergie  souveraine  de  dompter  le  sommeil,  de  ter- 
rasser la  fatigue,  d'ordonner  à  la  volonté  la  fixation, 
la  passivité  de  ne  penser  à  rien  autre  qu'à  l'accom- 
plissement du  devoir,  de  la  tâche  tracés,  à  l'effet  de 
sauver  un  être  chéri,  cet  amour  admirable  des  vier- 
ges Filles  de  la  Charité,  anges  échappés  du  ciel 
comme  pour  prouver  à  la  terre  que  le  dévouement 
au  prochain, 'n'est  pas  une  fiction,  réalisait,  là,  entre 
les  quatre  murs  de  cette  étroite  pièce,  la  plus  méri- 
toire de  ses  impulsions. 

Un  instant,  une  seconde,  dans  une  distraction,  les 
yeux  de  Georgette  dirigèrent  un  regard  sur  le  marbre 
de  la  table  de  nuit  où  gisait,  à  côté  d'une  tasse  de 
porcelaine,  le  pistolet,  l'arme  du  tragique  duel,  ou- 
blié, posé  négligemment  par  elle  à  son  arrivée.  Elle 
se  leva,  tout  doucement,  sans  un  bruissement,  pour 
enlever  cet  objet  disparate,  ce  cruel  gage  de  ressou- 
venir. 

La  porte  d'entrée  s'entrebâilla  avec  un  grincement. 
La  comtesse  tourna  la  tète.  La  silhouette  du  comte 
de  Valseuve  s'estompait,  se  dessinait  dans  l'entre- 
bâillement. 
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Le  chapeau  haut  de  forme  campé  sur  le  crâne,  une 
main  passée  entre  les  boutonnières  de  la  redingote 
serrée  à  la  taille,  sous  la  pelisse  entr'ouverte,  l'air 
courroucé,  sarcastiquement  méchant,  Maxime  sem- 
blait immobile  sur  le  seuil  de  l'appartement. 

Il  voyait  peu,  il  distinguait  mal  les  personnages, 
les  témoins  de  la  scène  à  faire,  sous  la  lueur  faible 
et  chevrotante  de  la  veilleuse. 

Georgette,  fièrement,  sans  peur,  sans  reproche  de 
sa  conscience,  s'avança,  glissa  vers  lui. 

—  Ne  parlez  pas  fort,  ne  criez  pas,  dit-elle  à  demi- 
voix.  Il  y  va  de  la  vie  d'un  homme. 

—  Que  m'en  importe,  madame,  si  cet  homme  est 
de  trop  dans  la  mienne  !  cria-t-il, 

—  Misérable  !  lança  la  comtesse. 

Kiss  bougea  dans  son  lit.  Le  mouvement  dépla- 
çant l'appareil  lui  arrachait  un  gémissement.  Sa 
figure  spectrale,  blanche  comme  les  draps,  s'argentait 
sous  la  lumière  ;  ses  yeux  hagards  sondaient  les  mys- 
tères et  les  êtres  de  la  chambre  inconnue;  la  fièvre 
leur  inculquait  des  éclats  de  braise.  Il  planait  sur  la 
physionomie  de  cette  malheureuse  victime  une  ex- 
pression saisissante,  terrifiante,  inspirant  à  la  fois  la 
peur  et  la  pitié.  Il  lui  sembla,  mais  comme  dans  un 
rêve,  entrevoir  les  traits  de  Georgette  ;  le  timbre 
connu  de  la  voix  de  la  bien-aimée  résonna  même  à 
son  oreille. 

—  Ne  bougez  pas,  ne  remuez  pas,  M.  Kiss,  le  doc- 
teur l'a  recommandé,  faisait-elle,  en  obligeant,  malgré 
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la  présence  du  comte,  par  un  attouchement,  par  une 
imposition  de  ses  mains  débiles  et  doucereuses  sur 
les  épaules  de  l'alité,  le  docile  malade  à  reprendre 
la  position  ordonnée. 

—  Georgette,  veuillez  me  suivre  ?  commandait  le 
comte. 

—  Qui  est  là?  murmura  Kiss,  en  dégageant  des 
couvertures  le  haut  du  corps  qu'il  penchait  en  avant, 
fouillant,  scrutant  des  yeux  le  clair-obscur. 

—  Je  revendique  mes  droits  d'époux!  Je  vous 
ordonne  de  réintégrer  notre  domicile,  continuait 
Maxime  de  Valseuve. 

De  nouveau  Georgette  indifférente,  insoumise  aux 
ordres  du  mari,  s'apprêtait  à  gronaer,  à  lutter  même 
pour  obliger  le  malade  au  repos,  au  calme  absolu. 

—  M'avez-vous  entendu,  comtesse,  ou  feignez-vous 
la  surdité?  s'approchait  Maxime,  menaçant...  Je  veux 
éviter  d'être  demain  la  risée  de  Paris. 

Ce  langage,  sourdi  de  l'amour-propre,  non  du 
cœur  du  mari,  glissait,  portait  à  faux^  ne  persuadait 
pas... 

—  Monsieur  Kiss,  je  le  veux,  je  l'ordonne,  disait 
Georgette  en  aidant  le  blessé  à  se  remettre  en  place. 

—  M'obéirez-vous  à  la  fin?  rugit  Maxime,  en  bon- 
dissant et  en  saisissant  d'une  poigne  de  fer  le  bras  de 
l'épouse  inobéissante. 

La  jeune  femme  poussa  un  cri  de  terreur.  Kiss 
tressauta.  D'un  mouvement  rapide,  il  s'empara  de 
l'arme  oubliée  sur  le  marbre.  Terrible,  rassemblant 
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tout  ce  qui  lui  restait  de  vigueur,  d'énergie,  d'audace, 
il  se  dressa  de  son  haut  sur  le  lit.  Et,  le  canon  de 
l'arme  braqué,  presque  à  bout  portant,  vers  la  poitrine 
du  comte,  le  visage  livide,  féroce,  terrifiant  comme 
celui  d'un  assassiné  sorti  du  tombeau,  apparaissant 
armé  devant  son  bourreau  : 

—  Lâchez  cette  ange,  misérable.  Sortez  d'ici! 
sortez,  ou  je  vous  tue  ! 

Le  comte  sortit.  Venu  là,  par  peur  du  ridicule,  il 
s'enfuit  par  peur  de  la  mort. 

Le  mari  débauché,  indigne,  reculait  devant  l'amant 
chaste,  vengeur. 


KIN 
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